那晚残阳似血，空气中有种淡淡的腥甜的味道，秦晋走过来对我们说，夕颜刚才在山上晕倒，他已经将她背到山下，借了一家小酒馆的包间休息。现在，是特意上来通知我们的。
他把Shelly叫夕颜，这个细节令我不快。
“Shelly昏倒？”秦小姐叫起来，“划船的时候她还好好的，怎么会突然昏倒？”
秦晋摇摇头，眉宇间刻着一个“川”字：“我也不清楚。船划到湖中央，夕颜忽然说晕船。我们就靠了岸。上去才发现，那一片是墓地。本想穿过墓地找点水喝的，夕颜忽然指着一个墓碑叫：‘怎么会是这样？’就晕过去了。”
我们面面相觑，都觉莫名其妙。
找到那家小酒馆，夕颜已经醒了，唇青面白，呆呆地坐在角落里，好像刚刚哭过，脸上似有泪痕。
在夕颜的脸上，我看到了死亡的阴影。
我能够清楚地分辨死亡的味道，就像蝙蝠于黑暗中辨别障碍物，不是因为喜欢，而是因为敬畏。从小到大，追着死神的脚步跑过太多次，以至于凡是他老人家出现过的地方，我都可以准确地嗅出那种阴郁的晦暗的气息。
云家是个大家族，虽然活着的时候鸡犬之声相闻不相亲，但并非老死不相往来。
送葬是云家的大节目，约等于半个世纪前的云府午宴。所谓身后哀荣，亲属当然是希望场面越大越好，来宾越多越好，所以总是不厌其烦地惦念起每一个远亲近朋，一一发出邀请帖子去。
而姥姥向来逢请必到。
姥姥很在意这些葬礼，因为只有收到讣告的时候她才会想起，自己曾经是云府的一员。能以云家人的身份参加云家亲戚的葬礼，在她看来是一种身份的承认。
从三岁起，我便频繁地跟随姥姥出席各种葬礼，送走一个又一个血缘上的亲戚。其中有些人，是直到他们死的时候我才在殡仪馆瞻仰过一次遗容。可是仍然要遵从家族的礼数为其披麻戴孝，磕头致哀。
第一次看到死人从尸床上被投向炼尸炉时，我惊吓过度，狂叫起来，挣脱姥姥的手盲目地向前奔，两肋被大人抓住了，自己也不明白为了什么，拳打脚踢，一边受伤小兽般大声号叫着，一边仍疯狂地一次次奔向火炉。后来人们纷纷议论说不该让我来看送葬的，小孩子的眼睛太干净，八成是看到了不该看的东西，中了邪……
那天晚上，我第一次在梦里梦见自己杀人。
后来，便频频地手起刀落，快意恩仇了。
再参加葬礼时，总有种恍惚的错觉，以为床上的人是被我在梦中亲手杀死的。我在暗中窥视着死者亲属的脸，在他们脸上辨识死亡的踪影，猜测他们是否已经窥破天机。
渐渐地，我只要看到一个人的脸，就可以猜到她是否死了亲人。
夕颜脸上的哀戚使我清晰地感觉到，她刚刚和死神碰过面，做了一场交易。
秦晋递给她一杯水，关切地问：“好点儿了吗？是中暑？还是贫血？”
“都不是。”夕颜摇摇头，无助地望着我们，神情恍惚，“我看到了我爸爸。”
“你爸爸？”秦小姐又叫起来，“你在什么地方看到你爸爸了？”
“在墓园。我看到爸爸的碑。林大志之墓。我不知道爸爸原来已经死了，还葬在那儿。”
“你爸爸叫林大志？他死没死你都不知道？”我们更加奇怪，怪不可言，“会不会只是重名？” |
