真实的谎言 上一章   上一节     回书目  

第三部分
第八章 真实的谎言(3)
作者 : 利默


  到20世纪90年代初期,阿诺就监管着可能远远超出1亿美元的财富。他仍然没有任何专业人士帮助他打理这些复杂的投资,这占据了他大把的时间,和他用在事业上的时间比例不相称。他决定聘保罗·瓦赫特帮他处理他的资产和投资。瓦赫特是一名在哥伦比亚大学接受过训练的律师,不但拥有令阿诺赞赏的常春藤学校①的文凭,而且还是他多年的好友,他和他在一起很惬意。“人们说:‘跟朋友一起做生意要小心。’”瓦赫特说,“但是和阿诺合作比我想象的要容易,也比我想象的更有趣。”

   阿诺主要投资不动产,然而瓦赫特律师引导他进入了股市和其他一些复杂的投资领域,其中包括一架租借给新加坡航空公司的747客机。瓦赫特还为其他几位富有的委托人提供服务,他干得相当成功和果断。“我对阿诺说,他应该有一家公司。”瓦赫特说,“他说:‘如果我办一家公司,人们会觉得你不独立,你就会一段时间里很难找到客户。’那是一个很好的例子,可以证明阿诺的精明,这种精明我还不一定看得出来。”

  

   瓦赫特还照看阿诺的慈善捐款。“我在打理生意过程中,可以看到人们捐赠出了什么。”经纪人瓦赫特说,“他肯定属于最慷慨的那部分人。例如,他是9·11之后第一批捐赠人之一。他在第二天捐出了100万美元。”

  

   多数政治家都经常用到朋友这个词,他们用得如此频繁,是因为他们几乎没有真正的朋友。许多名人也是如此,他们把这个术语放在从属和辅助的位置上。阿诺则不同。尽管玛丽亚不喜欢阿诺的一些朋友总出现在他们周围,他们仍然是他的朋友。除了电影事业,他还有生意要操劳,还有对慈善事业的追求和政治抱负。但他总能为他的朋友们挤出时间。

  

   吉姆·洛里默退休了,他曾一周工作七天,举办一年一度的阿诺健美锦标赛。1998年2月,洛里默获得了大哥伦布好客奖的时候,阿诺准备了一盘录像,在大哥伦布代表大会和观光旅游局的年度大会上,向650名来宾播放。

  

   洛里默事先不知道有这盘录像,他站在演讲台前看着屏幕。“对这个人你能说些什么呢?”阿诺在这盘拍摄于圣莫尼卡办公室的录像中问道,“他热爱健美。他的训练比我所知道的任何人都刻苦。所有的健美运动员都喜欢他,因为他这么多年来一直在推广健美运动。21年来,他一直都在哥伦布市和俄亥俄州为这项健美锦标赛操劳。他热爱他的家人,他是一个了不起的家庭男人,他是一个伟大的……等一下……对不起,我是在说我自己。”

  

   听众们哄堂大笑,屏幕上的录像在继续播放。“但是让我来告诉你。他真的是我所认识的人当中最伟大的一个。我想祝贺你,我想谢谢你做了我最好的朋友和搭档,我很快就会去看你。就像我一直说的那样:‘我会回来的。’”

  

   他的朋友抽出时间来录这盘录像,洛里默被感动了。虽然阿诺总爱开玩笑,但他始终对朋友非常慷慨。洛里默正要做出自己的评论的时候,舞厅的后门开了,走进来的是阿诺,他走到演讲台前,拥抱他的朋友。

  

   “我说过‘我会回来的’,我一直信守诺言。”阿诺说,“来到这儿太棒了,我告诉你。绝对妙极了。你可以想象那会有多惊险,早晨4点就起床,在洛杉矶的暴风雨中开一个小时的车去机场。然后在狂风暴雨中飞5个小时。落地后开1个小时的车到酒店吃点儿鸡肉算是午餐,我的意思是,这真的是恐怖。”

  

   阿诺停顿一下,等笑声平息下来。“但是我喜欢来这里。真的。这家伙总是表现得很低调。全是狗屁。他是个自大狂,这家伙。他很自负,相信我。很自负。实际上,他自负到来高潮的时候喊自己的名字。想想吧。”

  

   阿诺转向他的老朋友。“你就别难为情了。”他说,“他们应该知道真相,吉姆,嗨,好了。我要告诉你的是,我根本不想窥探你的性生活。另外,我应该告诉他们,一个窥淫癖从窗户往他的卧室里窥视,结果时间太长睡着了。你可以想象他有多能干。”

  

   “好了,我们是在拿吉姆·洛里默取乐。不管怎样,我真正想说的是,1976年以来,我们一直在俄亥俄州哥伦布市组织体育赛事,一年又一年。我们热爱这座城市,这座城市为我们提供了一切方便,人们为了这座城市可以献出一切。所以我们将留下来,因为吉姆·洛里默在这里。这就是这个男人对我的影响。非常感谢你,我的朋友。”

  

   尽管这位演员有这么高的世界声誉,或者恰好是因为他的声誉,洛里默认为这种友谊对阿诺并没有那么重要,但这种看法是不公平的。许多年来,阿诺每次去哥伦布市,都会住在洛里默的家里,洛里默的家在郊区,属于中产阶级。阿诺带来了许多衣服,他们的衣橱都装不下了,所以他决定最好还是住旅馆。2001年10月,洛里默私下里庆祝自己75岁的生日,他甚至没有想过邀请阿诺,担心那样也许会让他的名人朋友因为不得不拒绝而感到难堪。洛里默和他的25位好友和同事,在俄亥俄州沃辛顿一家名为布拉沃的意大利酒店里,平静地庆祝生日,聚会进行到一半的时候,阿诺走进了房间。

  

   阿诺不但有一些重要的老朋友,还有一位健康的、对他来说至关重要的母亲。他生活中无尽的乐趣之一,就是每年和母亲一起度过一段时间。他知道,他不在的时候也有人照顾她,这也是一件让他欣慰的幸事。多年前她离开了特尔村。她不在阿尔卑斯山上的施拉德明村时,就住在魏茨的施蒂里亚市里。阿诺来看她的时候,住在格尔登·克罗内客栈里,这是一家传统的奥地利客栈,玛丽亚和孩子们可以在这里体验奥地利曾经经历过的一些东西。

  

   几乎每天,母亲都要去城外她丈夫的墓地,墓地就在一座哥特式教堂下边的公墓里。1998年8月的第一个星期天,76岁的奥里莉亚又去了她丈夫的墓地,如果古斯塔夫还活着,那天正好是他95岁的生日,就在她丈夫墓地的附近,她中了风。她被直升飞机送到格拉茨,但她还是走了。

  

   阿诺一听到他母亲去世的消息就飞到了魏茨。阿诺知道,母亲生性节俭,如果给她办铺张的丧事,她会感到不舒服的。他给她举行了一个简单的葬礼,只邀请了一些朋友,他扶着安放着她遗体的灵车从教堂走到家庭墓地。

  

   从来没有哪一个人的死像母亲的过世那样对他有那么大的触动。这不是他会向外人谈起的事情,也不是他想向世人展示的事情,但这种情感永远存在。尽管阿诺小时候奥里莉亚对他有些严厉,尽管她不能理解他的抱负,但她给了他许多东西,从某种意义上说,是她教会他如何去爱。她是他生活中的一块试金石,她的去世,给了他一些他以前从未有过的东西,给了他一种敞开的情感,一些他没有刻意隐藏的深深的痛楚。

  

   ① 即位于心脏左心室与主动脉连接处负责控制血液流向的三个半月形肌肉纤维组织。

  

   ① 南加州大学原文为University of Southern California,简称USC。

  

   ① 指美国东北部哈佛、哥伦比亚、耶鲁、普林斯顿、康奈尔、布朗、达特茅斯、宾夕法尼亚等八所以学术成就及社会地位著称的名牌大学。
译林出版社    
上一章   上一节     回书目