无忧半倚身子，一边将养壶笔饱蘸了清水一遍又一遍地围着一只宜兴高潮龙仿制的“云绵”紫砂壶打圈，一边缓缓地说：“鹧鸪天，又叫‘鹧鸪引’，‘锦鹧鸪’，好像取自宋祁的词‘家住鹧鸪天’。但是我最喜欢的一句，却不是宋祁做的，而是李清照……”
“我知道。”我抢先接口，“那句‘酒阑更喜团茶苦，梦断偏宜瑞脑香’对不对？难怪你每次喝茶都喜欢燃香。”
无忧微笑点头。
我探出窗口，试图伸手去摘路边树梢的槐花，一边唠唠叨叨：“我最喜欢的一首‘鹧鸪天’，却是陆游写的，‘家住苍烟落照间，丝毫尘世不相关。斟残玉液行穿竹，卷罢《黄庭》卧看山’，多么有气势！可惜现代人住在大都市里，早被物质生活湮没了，再不可能过这样闲云野鹤的日子就是了。”
无忧笑：“不要说嘴，如果真让你回到原始社会去过野人的日子，你大小姐才吃不消呢。就要结婚的人了，还这么孩子气。”
说到结婚，我越发纳闷：“真是的，都不知道怎么回事，一下子就要结婚了，如果婚后仍要继续工作，那我不知道结婚还有什么意义？可是如果婚后不再工作，我又不知道活着有什么意义？仅仅是给老公煮饭烧菜吗？还是学别的女人一样，凑台子打麻将？”
“或者生儿育女，相夫教子。”无忧开我玩笑。
我佯怒：“还当你正经人呢。”
“瞧把你娇的。”无忧伸手拧我的脸，叹道：“茶是明前娇，一过清明，就不叫‘明前’，改叫‘雀舌’了。女孩子也一样，二十三岁正好比清明春色，又娇又艳，嫩得出水的年纪；可是一过了二十三，就成了‘雀舌’，打了折扣，矫情不得，须急急赶在‘雨前’嫁出；等过了三十，就更落了底，不值钱了。”
“这论调是新鲜。”我笑起来，“二十三是‘清明’，三十是‘谷雨’，那么六月荀该是几岁？秋茶呢？冬片呢？”
无忧也笑：“你对茶这么在行，不如做我合伙人，来我这里帮忙好不好？”
“真的？不过责任太大了，还要投资，我做领班怎么样？”我兴致勃勃地装腔作势，“我可以每晚给服务员开会，过一把训人瘾：哪，这里擦得不干净，那个茶壶和杯子不配套；还有，你跟客人讲话的时候要注意措辞，咱茶馆里没有的词不要乱说，比如什么‘存茶费’之类，咱们从来不收存茶费，你提这种词儿只会混淆视听；对了，你今天给客人推荐茶的时候，应该问清客人的口味嘛，他说喜欢大红袍，你不要因为人家是外行就生硬地回答没有，可以推荐和‘大红袍’口味相近的其他武夷岩茶比如肉桂之类……” |
