1873年的大衰退
1873年9月18日，杰伊？库克[5]的银行倒闭了，留下了一大堆没有卖出去的北太平洋铁路的债券，从而引发了一场银行危机；套用传统的说法，它引发了“19世纪70年代的大衰退”。库克银行破产引发的震荡怎么说都不为过，因为他被广泛地认为是美国最主要的私营银行家之一，而且事先并没有什么先兆显示他身处困境。《商业和金融年鉴》称，听到这一消息时，产生了一种“嘲笑似的怀疑”。
库克的名字在华尔街金融界可谓是如雷贯耳。他是一个营销的天才。1862-1863年间，联邦政府正处在最困难的境地，是他一个城市一个城市地，或者说几乎一家一家地推销联邦政府的债券，从而单枪匹马地扭转了政府的财政危机。他那次销售债券的行动是历史上第一次真正的债券零售活动。库克继续举行了两次大规模的联邦债券发行活动，发行的债券总值将近10亿美元；而他只收取极少的佣金，并且承担了所有的营销开支。从他那里购买证券的人也都获得了理想的收益。普通人购买债券是作为长期的储蓄，而不是为了投机；而他们的债券在证券市场上也没有多大的分量。库克从这些债券中赚取的利润很少，这使他成为了世界最知名的债券银行家之一，一个连巴林家族和罗特希尔德家族[6]都高兴与之合作的人。
华尔街上一连串的银行也紧跟着库克银行倒闭了。股票交易也暂停了，纽约票据交换银行也都关闭了一个多星期。官方最初拒绝承认这个坏消息。《商业和金融年鉴》的评论一向都非常精辟，但是这次，面对“当前的杰伊？库克恐慌显示出所有事情都存在着严重的错误”这一说法，它也持嘲笑的态度，因为“自从战争结束以来，商业机构的情况从来都没有像现在这么好过。”
事实上，美国当时正在经历一场完全“发育成熟”的银行危机；而且，这场危机将一直持续到1874年的年中。就像20世纪90年代的光纤线路的情况那样，当时美国的铁路建设已经远远超出了实际需求；库克的北太平洋铁路只是一个非常极端的例子。《商业和金融年鉴》顽固地坚持说，铁路的收益仍然能够轻易地抵偿它们的债务负担，这是真的——因为在票面价值下降的年代里，铁路的债务还在按美元的不变价值来计算。到1873年年底时，已经有89条铁路不能按期售出它们的债券；而到了第二年，这一数字就增加到了108。在那个年代，在全部股票市场的股本中，铁路行业大约占到了80％——即使像洛克菲勒这样正在成长的显要人物也没有涉足公共证券市场——所以，铁路上一旦发生危机，就会毁掉整条华尔街。
从那年夏季末以来，《商业和金融年鉴》就一直在担心会发生一场现金危机。1872年的粮食出口情况不好，所以新的一年一开始就发生了并不常见的大额贸易赤字，只能通过从海外市场获得的短期贷款来弥补。这些贷款存放在纽约，以便让银行的现金暂时比较充裕。由于铁路发行的债券在整个春季都销售得很不好，所以华尔街就用短期贷款来为它的债券库存提供支付，因为短期贷款是可以随时收回的。简而言之，纽约的银行是在用外国的短期流动资金在为长期借款人提供资金，这与泰国和马来西亚的银行在1997年的情况是一样的[7]。七八月的消息既是好消息也是坏消息：西部农场主的收成非常好，于是现金开始流向西部以启动运粮的火车。但即使是在最好的情况下，一场财政困难也是在所难免了。皮尔蓬？摩根是华尔街少数做出正确预测的人之一；在危机发生前很长一段时间，他就要求他与德莱克斯合作开办的大多数银行提前支付尚未偿付的信贷。这虽然也许不能说是很有公德心的做法，但却是一个好的银行家的做法。
欧洲的情况也从一场严重的危机演变成了一场完全的风暴。1870-1871年，在迅速赢得与法国-普鲁士战争之后，普鲁士首相奥托？冯？俾斯麦急需法国在1872年和1873年支付赔款。赔款的总额为价值10亿美元的黄金，这几乎相当于第一次世界大战后在凡尔赛确定的赔款数额；所不同的是，法国确实支付了这些赔款，事实上是立即支付了，而且它当时的经济规模还远远小于1919年时的德国。筹集数额如此巨大的资金是19世纪银行业的最伟大的绝技，而其中贡献最为突出的就是罗特希尔德家族，特别是其在法国的分支银行。但是，在1873年全年里，这些巨额的资金转移打乱了欧洲的证券交易所的秩序——即使在德国也是如此；而从欧洲到美国的现金流也急剧下降。很长一段时间以来，由于伊利铁路大战等原因，欧洲人对美国的铁路已经非常厌恶了。但是现在，即使他们需要帮助，欧洲人连一个苏[8]都不会给了。
即使是久经世故的观察家，在从1873年大衰退的废墟上走过的时候，能看到的也只是经济萧条的前景。一年多后，格兰特在向国会发表的国情咨文中提到持续的“商业和工业萧条”。事实上，按照原始的统计数字，他就是错误的：美国经济的发动机正在显示出它真正的动力，并且在未来将释放出前所未有的能量。 |
