海明威、雪茄与《老人与海》
海明威、雪茄与《老人与海》
当粗犷和野性还没画上他的额头，当胡子还没长满他的下颌，他便已经觉得自己是地地道道的男子汉了。他一边混迹赌场一边留连春楼，一杯杯的苦艾酒染透了他的脸膛，当浓烈的雪茄烟雾包围着酒醉的他时，女人也进入了他的生活。他大口吞云吐雾的同时，也细品着女人的味道。古巴雪茄熏得他眯起了双眼，他知道，他经历了足够多的放荡和豪迈，也经历了足够多的悲哀。
美国著名小说家海明威是地地道道的雪茄迷，他沉迷于雪茄所散发出的那股芳香。他曾在古巴生活过一段时间，期间时有出海，因为海上风高浪急，点燃雪茄非常不易，而点燃尖头的一段更花时间，因此，海明威便将雪茄两端都削尖以方便燃点。后来的卡洛斯·富恩特所出品的“海明威系列”大受雪茄爱好者的青睐。
不仅海明威喜爱雪茄，就连他所倾慕的女人也喜爱雪茄，当时德国著名影星玛琳·黛德丽就是一个雪茄客。海明威给她写过无数封信，两人曾称他们之间为“柏拉图式”的关系，而从他们的通信中却能看到有不少火辣辣的情话。在其中一封信中，海明威写道：“我也爱你，你那带有毁灭性的美丽。”还在信尾署名昵称“爸爸”。另一封信中，海明威还问到玛琳在影片中抽的是哪种雪茄，这样他就能与她抽同样的雪茄。
海明威的嘴里随时都叼着一支大雪茄，在与爱娃·加德纳初次见面的晚上，就曾把他抽的雪茄的箍带送给了她。
海明威一生中超过三分之一的时间是在古巴哈瓦那度过的。他曾经这样描述古巴：“我热爱这个国家，感觉像在家里一样。一个使人感觉像家一样的地方，除了出生的故乡，就是命运归宿的地方。”
古巴热烈、鲜明的混血文化和哈瓦那雪茄一样，闻名于世。海明威生平疯狂地爱着哈瓦那雪茄和当地的朗姆酒，并因为雪茄和朗姆酒而热爱古巴，他拒绝回美国，而把一生中最精彩的时间留给了古巴哈瓦那，那里的雪茄和烈酒也忠诚地一直伴他左右，哈瓦那的朗姆酒、雪茄激发了海明威的创作灵感，他在“街中小酒馆”和“小佛罗里达餐馆”中，喝着朗姆酒，在古巴雪茄缭绕的烟雾里，完成了《丧钟为谁而鸣》和《老人与海》。
传世之作《老人与海》中的那个老人，正是他在当地所认识的一个人，这个人叫格雷戈里奥·富恩特斯。格雷戈里奥·富恩特斯非凡的经历感染了海明威，给了海明威灵感。富恩特斯6岁时随父亲从故乡西班牙来到古巴，不幸的是，父亲途中遇难身亡。年仅6岁的富恩特斯只身一人来到哈瓦那，从此就在码头上帮人打杂，在许多西班牙侨民的照顾下逐渐长大。凄惨的童年锻炼了他无比坚强的性格。长大成人后他来到了东哈瓦那的科希马尔，在那里开始以打鱼为生，二十刚出头，就已经成了远近闻名的渔民。《老人与海》中描述的情节是富恩特斯的亲身经历。据回忆，那大约是“老人”21岁时发生的事情：富恩特斯一个人划着小船去外海打鱼，结果钓到了一条巨大的鱼。这条大鱼将“老人”的渔船从科希马尔一直拖到了几十公里外的瓜纳沃，鱼身也被尾随的鲨鱼吃去大半，所以无法称出准确的重量。
大约在1928年，富恩特斯当时是古巴一条渔船的船长。一次在位于古美之间的海域捕鱼时遭遇了一场热带风暴，他们把渔船驶向附近的岛屿去避风。途中遇到了一条小船，正在和暴风雨搏斗，富恩特斯见状立刻命令渔船前去救护。那条小船上有三个人，正是海明威和他的两个朋友。他们上了富恩特斯的渔船，一起驶向佛罗里达海岸附近的一个小岛。海明威非常感谢富恩特斯的救命之恩，约他两星期后在哈瓦那一家饭店见面。富恩特斯如约而至，见到了海明威。那年他31岁，海明威29岁。
有人这样评价海明威的《老人与海》：“一艘船越过世界的尽头，驶向未知的大海，船头上悬挂着一面虽然饱经风雨剥蚀却依旧艳丽无比的旗帜，旗帜上，舞动着云龙一般的四个字闪闪发光——超越极限！”在这幅惊世骇俗的画面的背景上，海明威那头老狮子，又总是和他小说中那位被人们公认为硬汉子的老人并肩站在一起，嘴里叼着一支巨大无比的雪茄，眯着双眼向我们微笑。我们还可以想象，海明威衔着哈瓦那名牌的雪茄，在船舷旁写下《老人与海》的情景。这谜一样的神性参悟，让我们听见永恒的喧嚣，茂盛于夏日沉闷的雷霆。一把桨，鱼叉和缆绳，甚至一支哈瓦那雪茄，都可视作生命和激情，在盈盈摇荡的梦想里，勾勒出壮丽的灵魂。
|
