4 悲 哀
我是在精神病院遇见的Star,可能她不叫Star,叫Sun?叫Moon?或是其他什么名字。可这些都无所谓,有所谓的是她说Star,那她就是天上的一颗星。
看见她时,她在一个角落呆呆地蹲着,眼睛直直地看着角落里的一堆枯草。我走过去,很好奇地想知道她在看些什么,“Star”我听她这样说,“Star”我对她这样说。她笑了,其实眼睛很明亮。
那个女人就这样坐着,并且蜷缩着身体,身上只披着几件零零碎碎的不知从哪里捡来的破布衣,单薄的衣服下突出鼓鼓的肚子,想必是还有一个生命的存在。我看不见她的脸,因为她把它埋在双臂中,凌乱的长发覆盖了整个背部。她似乎把它们也当成了一件披风,可下雪的天还是冷啊,我都在不停地跺着脚,更何况是她,一个有着身孕的妓女,全身颤抖得几乎停不下来。我想离开的,因为海牙的街头这种女人实在太多,我想离开的,因为我自己也冷也饿。但当我转身的那一刹那,我想起“悲哀”两个字,然后就是那个女人的素描,背后没有一点衬托的东西,她只埋头屈膝地坐着,全身骨架松弛,手臂和腿都很消瘦,乳房干瘪地下垂着,肚子却很明显得突出甚至能贴着乳房,落在肩上的头发杂乱似野地里的一把枯草。这时,一股从心底冒出的凉意让我狠狠地打了个颤,我转过身,把上衣披在她的身上,然后拉起了她的手。
以后的每一天,我几乎都会去看Star,看她笑,听她讲Star的故事。其实Star应该算是正常的,我见到她唯一发病的一次是她躺在白色的床上剧烈地晃动,然后猛地跳下床,拿起剪刀把一切白色,床单,被套,枕套,一切的白色都剪得稀巴烂。那天,我紧紧地抱着她说:“Star,天空是蓝的,星星,星星,可能星星也是蓝的,”我讲得含糊其辞,不知所云。她却突然停了下来,看着我说:“Star是蓝的,外面的世界是蓝色的。”天!外面的世界是蓝的,Star的世界是苍白的。我总带她坐在一起看墙外那片蓝色的天空,所以外面的世界是蓝色的,Star想要的是蓝色,想要的是自由。
我开始雇她做我的模特。虽然生活因为她的存在变得更加拮据,虽然在我身边到处传来反对的声音,但我开始爱她,是她改变了我,驱走了我的痛苦和孤独,让我享受那深沉的宁静。我甚至想要娶她,我对亲爱的弟弟提奥说:“我谅解她过去的经历,她也谅解我的过去。并不是任何人都适宜于做画家的妻子的,她愿意干,每天学着做。从我这一方面说来,只能结一次婚,除了跟她结婚以外,我还能对她做什么更好的事呢?”虽然提奥也提出过让我离开她,但我知道,他了解我的孤独,明白我的痛楚。他并没有指责我,只是默默地又给我多寄了50法郎以维持孩子出生后我们日益增加的生活开支。
生活似乎有了一点希望,我看见那些被风暴拔出一半裸露在沙地上的树根,它们痉挛地,愤怒地攀在地上,仍然顽强地想扭曲着向上,苍老的树皮泛着微微黄光,在岁月的侵蚀中已伤痕累累。我闻得到它们急促的喘气声,听得到它们沙哑的呐喊声。这是一种抗争,为生存,更为理想。
最后我还是决定让Star去看看外面世界的蓝,尽管她可能会失望,因为外面的世界更多的是灰色。但我还是这样做了,我把她偷偷带了出去。你不用管我是采取了哪种方法,总之,我看见了Star灿烂的笑容,明媚的目光,似乎她的全身上下甚至是瞳孔都泛着耀眼的蓝光,她像一个精灵般在蓝色中跳跃着,舞动着,她像一团蓝色的火让我目眩,让我头晕。我开始沉醉于这种蓝色,似乎世界真的只有蓝色。我开始感觉昏昏欲睡,似乎梦里也是一片蓝色,恍惚中我还听到Star熟悉的风铃般悦耳的笑声。
生活越来越贫困,我们没钱买食物,即使我的精神世界是如何的崇高,但现实却让我感觉像一块面包让我想撕碎它。她也变得难以相处,变得不再温柔,甚至开始拒绝做我的模特。没有灵感只有饥饿的我感到眼前一片发黑,尤其是当我看到她又站在街上,穿着近乎透明的衣服,裸露着有着松弛皮肤的大腿,神情暧昧地看着每个路过的男人时,我感到爱,人的爱情,人类的爱,以及上帝之爱都是虚假,都已离我远去,我感受到我屈辱的自尊被赤裸裸地抛在空中被人嘲笑被人愚弄,甚至我还能听到那些树根恐怖的狂笑声。这种感觉已不是我当初感受到的悲哀,而是一种心痛,一种狂乱,一种绝望,一种我所不能控制的,不能掌握的,只能向它低头的对现实的痛楚。我眼前的黑和我脑中的白相互交错,相互扭曲,在我面前编成乱麻,然后逐渐呈现出一张巨大的笑容,咧着嘴,瞪着眼睛在笑,在笑,在笑着把我压倒……
我醒来时,天已不再蓝,黄昏的日光把天空照得一片橙黄,这种橙色似乎是墨水滴在宣纸上的慢慢扩张,逐渐蔓延,然后呈现出……“Star?!Star在哪?”我猛地跳起来,开始极力回忆,那个精灵,那团火,那片蓝,然后我睡了,梦里一片蓝色,可Star呢,Star在哪?我飞奔回医院,毫无人影,是她故意的,她逃走了,她带着自由逃走了。我蹲在那个曾经Star注视的角落,还是一堆枯叶,可这次我发现有一个洞,从那里望去,我看见一片绿色,原来Star想要的不只是蓝色,还有绿色,还有五彩斑斓。我仰望天空,一颗孤星已高高悬挂……
|