这是一个寂静的清晨。
两道彩虹在西侧的天空中勾勒出鲜明的曲线。
丈夫的身影出现在那两道彩虹之间。
丈夫手中提着装有礼物的盒子，被晒成古铜色的脸庞上绽放着灿烂的笑容。
走进自家的大门，丈夫高声呼喊着女儿的名字。
不知为什么家里没有丝毫动静，也没有人应答。
丈夫走到走廊上，又叫了一声女儿的名字。
仍然没人回答，于是丈夫把头探进虚掩着的房门里。
突然，他的身体开始剧烈的抖动，提在手里的礼物盒子一股脑掉落在地上。
脸色苍白如纸的他急忙冲进房间里。
当他跑到房间的一角，跪在了躺在地上的一大一小两具肉身跟前时，挺着大肚子的妻子的身子已经完全冰凉了，而六岁的女儿则枕着已经死去的母亲安静地进入了梦乡。
丈夫为妻子修起一座坟墓之后再也没有出过海。
他从此不再说话，也不再笑，酒也逐渐取代了一日三餐。
他变成了一个终日把自己关在房间里的人。
每次喝醉酒后就会说一些任何人也听不懂的胡话，然后便会沉沉睡去，一旦睡醒了就又开始喝酒。
可是年幼的女儿还不懂得所谓人类的生死。
女儿终日坐在屋檐下的走廊上，等待永远也不会再回来的妈妈，有时会放声号啕大哭，有时会无声地流眼泪，晚上也坚决不进房间，听到外面有什么动静便会边问‘是不是妈妈回来了？’边打开大门向外张望。
三天只以水为生的孩子逐渐陷入一阵昏睡之中。
她在梦中又见到了妈妈，还被妈妈抱在怀里，兴高采烈地吃着妈妈亲手为她做的香喷喷的饭菜。
可是这顿可口的饭菜还没有吃完，她就从睡梦中惊醒了，有人一边摇着她的肩膀一边伸手擦去她脸上还没有干的泪痕。
是妈妈吗？她期待地抬起头来，来人是那位做紫菜包饭的老奶奶。
孩子见到老奶奶觉得格外亲切，大声哭着扑进了老奶奶张开的双臂中，把脸埋在她胸前。
“哎哟！我可怜的孩子！”
老奶奶抱着她，老泪纵横。
她就这样和孩子抱头痛哭了好一会儿。
“来，跟奶奶回家吧。”
说完之后，老奶奶把孩子背在自己已经弯曲的背上，一步步走出了大门。
转眼间，孩子已经七岁了。
如今她必须回到那个她几乎已经记不清楚的继父家里去了。
当时正值寒冷的冬天，孩子也终于明白了什么是人类的生死。
孩子在老奶奶身边目睹了她的死去，这个彻底的离别使她终于理解了母亲的离去，她还亲眼目睹了人的身体变冷之后被埋入深深的地下的整个过程。
“那位老奶奶，是怎么死的？”
此时继父的腮边已经长满了胡子，他一边把麻将桌支在被子上面一边向孩子问道，孩子屈膝跪倒在冰一般寒冷的地板上回答道：“奶奶一直咳嗽得很厉害，不久就去世了。”
继父一边摊开麻将桌一边点了点头，随后连眼皮都没抬一下地又问了一句。
“你会做饭吗？”
孩子仍旧没有抬起头，只是简短地回答了一个‘会’字。
“那你会洗衣服吗？”
孩子还是保持原来的姿势答道：“会。”
“那就好了，以后你就住在对面那个房间里吧，需要做饭的时候就做饭，需要洗衣服的时候就洗衣服，需要收拾屋子的时候就收拾屋子，你先出去吧。”
孩子站起身来，随后向看都不看自己一眼的继父低头行了个礼，便走进了对面那个窗户纸已经千疮百孔的漆黑房间里去了。
而且仅仅如此。
继父再也没有和孩子说过一句话。
孩子也一样，不到万不得已的情况下不会主动和继父说话。
有时候，继父会扯着嗓子大声把女儿喊到跟前，丢给她几张钞票，叫她去给他买点儿酒来，这就是继父和女儿之间对话的全部内容。
孩子从来不知道父亲是靠什么为生的。
虽然她有时候也会觉得很纳闷，但她也从来没有问过。
继父终日坐在房间里，不停地抚摸着那张麻将桌。
而且他总在别人都已经进入梦乡的深夜时分换上一身西装出门，直到清晨才回来。
孩子总在想，到底父亲去做什么呢？他靠什么维持生计呢？所以孩子逐渐开始讨厌清晨的来临。
一般继父总会在清晨时分大呼小叫地把她喊到跟前，叫她去买酒，每到这个时候，孩子就不得不跑到酒馆门口使劲拍门，直到那扇禁闭的大门打开为止。
|
