走到病房大楼门口，毛岸英用身子挡住冷飕飕的秋风，劝阻道：“思齐，就送到这里吧！快回去，当心着凉。”
“我不冷，走吧！”刘思齐没有停下脚步，挨着毛岸英的肩头继续往前走，她要把即将远行的丈夫送到医院大门口。
秋风萧瑟，夜色深沉，医院里幽暗和冷清的氛围越发令人孤寂伤感。这一对举案齐眉的恩爱夫妻，相依相伴地默默向外走去。这无声的交谈，无声的问候，无声的祝愿，代替了千言万语，胜似千言万语。毛岸英突然拦住思齐，弯下腰来深深鞠了一躬，抬头看了一会儿愣怔不语的妻子，然后转身大步离开了医院。
今日一别，何时相见？毛岸英仰望星光灿烂的夜空，想起了苏联作家西蒙诺夫的一首诗：
等着我吧，我会回来的，
但你要耐心地等着。
等着我吧，我会回来的，
我要故意对一切死亡为难。
…………
张文秋：哪有姑爷子跟丈母娘借表的道理，就算我这个当妈的送给你一个纪念物吧！
夜已经很深了，小船似的上弦月早已划向天穹的另一面，星星像从水里刚洗完澡，又清爽又明亮。舒卷的秋风把树叶吹得沙沙作响，不时送来沁人心脾的阵阵清凉。
从北京医院出来，毛岸英又行色匆匆地来到前门外李铁拐斜街张文秋家，向岳母大人辞行。明天就要出征远行了，就要离开亲爱的父亲、妻子和弟弟了。毛岸英心中十分清楚，出国打仗可不同以往的出差出访，短时间内是不可能回家团聚的。一念及此，淡淡的离愁悄悄涌上心头。
从小失去母爱的毛岸英非常敬重他的丈母娘，把她当作自己的亲生母亲。张文秋也非常疼爱在苦水里泡大的岸英和岸青，把兄弟俩视同己出。就要出国打仗了，尽管他不想把这一令人担心的消息告诉岳母，但又不能不打声招呼。除了父亲外，岳母是他最亲近、最尊敬也是最信赖的老人了，平时有什么事情，他都与岳母商量；有什么困难，也都向岳母求教。这次来岳母家除了辞行外，毛岸英还要向她交待几件心事。
张文秋，原名张国兰，曾用名张一平。生于一九〇三年十二月一日，湖北省京山县孙家桥青树岭张家湾人。她出身于一个封建色彩极浓的举人之家，十五岁时就勇敢地冲破封建家庭的樊篱，考入新式学堂——湖北省立女子师范学校。一九一九年五月，张文秋参加了恽代英、李求实、林育南在武汉领导的五四运动，一九二四年三月加入中国社会主义青年团，一九二六年一月转为中共党员。新中国成立时，她在司法部工作，一九五〇年一月任中国银行总管理处人事室副主任兼党支部书记。 |
