二、第二种人和书的关系，似乎一样，却又有根本的区别。即——前者们不是不想读，后者们则完全没有阅读的愿望。甚至可以说，读这一件作为人类很愉快很享受的事，在他们那儿恰恰反了过来，仿佛是折磨，是虐待，是苦楚。他们之所以也读专业之书，纯粹是为了一份工作。体现为现代人对现代社会的一种屈服，一种理性表现，一种迫不得已。理性使他
们明白，不读书，那就休想找到一份体面的工作。体面他们肯定是要的，故他们也能因此而读书，甚至可以因此而刻苦读书。所以读书之对于他们，又只不过仅仅等同于上学。一旦大学毕业，有了文凭，找到了一份自觉体面的工作，他们便如释重负，长吁而想：上帝啊，以后我终于可以不再碰书了！并且果然。倘对工作不满意，他们还是会接着读，也就是继续
上学。文凭由学士而硕士而博士。所以，在当代，尤其在中国，在由中国特色的教育制度培养出来的学子中，文凭本身绝对不能证明谁是一个喜欢读书的人。某些人对书籍没有感觉，正如下面一种恋爱现象——
介绍人：“怎么样？”
“很抱歉，和她（或他）在一起我犯困。”
那，介绍人还有什么可说的呢？总不能牛不喝水强按头吧！
19世纪以前直至公元前三千几百年以前的古代的人类，对于他们一定是会很纳闷的——一个认识了那么多文字的现代的人，何以竟对书籍丝毫没有感觉呢？
在我们的先祖们那儿，识字是幸运，读书是幸福，是第一等的精神的诉求。
但现代之世界，毕竟已与古代大不相同，可言之为精神享受的事，比古代多出了何止一百倍呢？开智、解惑、供给知识的方式，已不再是书籍的专利。尤其网络时代以来，书籍的功能遭遇到空前的取代。所以我们又简直不可以认为，他们由于不读书而比喜欢读书的人头脑简单，知识匮乏。是的，不一定如此。正因为不一定如此，所以他们更加没有读书的愿
望。他们与喜欢读书的人们的区别仅仅在于——后者们能从书籍中领会到人类文字特别细微的精妙的表达魅力，而前者们不能。因为，即使如今，人类文字那一种特别细微的精妙的表达，基本上还是集中体现在书籍之中。但我们却千万不必因此而一厢情愿地替前者们感到遗憾。人自己并不感到遗憾之事，对于他们自己而言，便不是遗憾。何况，这世界上足以体
现特别细微的精妙的表达力的事很多。他们对此细微此精妙的没有感觉，并不意味着他们对于彼细微彼精妙也没有感觉。
全人类和书籍的关系都在变得松懈，这是一个不争的事实。
但另一个事实是——阅读是人类文明带给女性的宝贵的礼物之一，而此点尤其被女性们自己所意识到。故此前二百余年间，人类社会最值得欣慰之事就是，喜欢阅读的女性成几何倍增长。而近十年间，全世界的读书人数大量萎缩；但在西方，男性的比例远远高于女性的比例。这意味着女性是多么的愿意替人类维系着与书籍的古老的亲密关系。而在中国，近 |
