记忆中的那个星期六是充满焦虑不安的一天，也是让人觉得疲倦的一天，闷热、潮湿，有人告诉我那天气压计波动变化很大。妻子睡得很好，但我只睡了一小会，早早地就起来了。吃早餐之前我走到自家花园里站着听了听，但是公地那边除了一只云雀的叫声，没什么动静。
送牛奶的人和平时一样来了。我听到他的马车嘎嘎声，于是走到侧门向他打听最新消息。他告诉我夜里的时候军队把火星人包围住了，可能还会运大炮过去。接着，我听到了一个熟悉的、让人安心的声音：一辆火车朝沃金开了过来。
“如果可以避免的话，”送奶工说，“军队是不会被杀死它们的。”
我看到邻居在园里锄草，就和他聊了一会，然后慢慢溜达回去吃早餐。那是一个很平常的早晨。我的邻居认为，军队应该可以在白天抓住或者杀死火星人。
“它们不让我们靠近，真是太遗憾啦！”他说，“真想知道他们在另外一个星球上是怎么生存的，也许我们还能学到点东西呢。”
他走到篱笆旁，递给我一把草莓。他热心园艺，收获也同样丰厚。同时他还告诉我巴福利特高尔夫球场附近的松树林着火了。
“他们说，又有一个该死的东西掉在那里——第二个。”他说，“不过一个就够了。等这些问题解决了，那些干保险的可得赔上一大笔钱啦！”他说这话时哈哈大笑，极富幽默感。他说那片松树林还在燃烧，又指着一层烟雾让我看。“那边地面可能得烫一阵子，因为地上的松针和草皮太厚啦。”他说。接着又谈到“可怜的奥吉尔维”，他的表情一下变得严肃起来。
吃过早餐我没有写作，而是下山朝公地走去。我看到铁路桥下有一队士兵——我想应该是皇家工兵。他们戴着小圆帽，脏兮兮的红色上衣没有系扣，露出蓝色衬衣来，下面穿深色裤子，靴子一直到腿肚那么高。他们告诉我谁也不准到运河那边去。我沿着通往大桥的路望去，看到卡迪根军团的一个士兵站在那里放哨。我和那些士兵说了一会儿话，告诉他们我先天晚上看到了火星人。他们谁也没看到火星人，知之甚少，于是不断地问我问题。他们说他们也不知道是谁下令调动军队的。他们认为骑兵禁卫队内部起了争执。即使是普通的皇家工兵也比一般士兵的教育程度高得多。他们热烈地讨论着可能发生的战斗中会出现的特殊情况。我向他们描述了一下热线，他们便自己争论开了。
“照我说，用掩蔽物挡住，爬过去冲到它们跟前。”有一个说道。
“去你的吧！”另一个说，“什么东西能挡住热线？它能把你煮熟了！咱们应该尽量靠近，然后挖条战壕。”
“去你的战壕吧！你就想着战壕，史尼皮，你怎么就不是只兔子呢？”
“它们没有脖子吗？”第三个士兵突然说道，他是个肤色黝黑的小个子，一脸沉思的样子，抽着一管烟。
我又给他描述了一遍。
“我看该叫它们章鱼，”他说，“这次我们要跟鱼打啦……！”
“把那样的怪物杀了不算谋杀吧？”第一个人说。
“干吗不给它们一颗炮弹结果了它们？”小黑个子说道。 |
