在沃金火车联轨站，一直到比较晚的时候，火车还是和往常一样，暂停下来，接着继续往前开，有的在铁路岔线上转轨，乘客们下车，候车，一切都再平常不过的进行着。镇上过来一个男孩叫卖着刊有下午消息的报纸。联轨站传来的敞篷货车之间清脆的撞击声，引擎发出的尖锐的呼啸声，和“从火星来的人”的叫喊声混杂在一起。大约九点之后，一些兴奋的人走进车站，带来了令人难以置信的消息，不过人们只当他们是醉鬼。朝伦敦疾驰而去的列车上，人们从黑暗中往车窗外望去，只看到从霍塞尔方向偶尔冒出忽隐忽现、逐渐消失的火花，上下窜动着，天边一道红光，弥漫着一层薄薄的烟雾，于是他们以为不过是欧石南起火了而已。只有在公地边缘的地区似乎可以看到一些骚乱。沃金边界有六七幢市郊的花园住宅着了火。公地边上的三个村庄里，家家户户都亮着灯，人们一直没睡，熬到天亮。
在恰伯罕和霍塞尔的大桥上，一群好奇的人焦虑不安的徘徊着。人们来来去去，但人群始终没散。后来人们发现，有一两个爱冒险的家伙趁着夜色爬到离火星人相当近的地方，但他们再也没能回来，因为一束光线时不时地从公地上扫过，就像战舰巡逻灯的灯光一样。光束过去之后紧跟着就是热线。除此之外，广阔的公地上一片寂静荒凉，烧焦的尸体在星空下横七竖八地躺了一整夜和第二天一整天。很多人都听到坑里传来了敲击声。
你现在大致知道周五晚上的情况了。这个圆筒在中间，就像一支毒镖一样插入我们古老地球的体内。圆筒四周是一片寂静的公地，燃烧着，四处躺着一些面容扭曲了的黑糊糊的、看不清楚的东西。到处都是着火的灌木丛和树木。公地边缘是兴奋的人群，火焰还没有蔓延到那些地方。在世上其他地方，生活的河流还是和千百万年来一样向前流淌着。而可能会立刻堵塞交通、让人神经麻木、摧毁脑力的战争还需要时间来酝酿。
那一整晚，火星不停的敲敲打打，忙忙碌碌，高度警惕，不知疲倦，忙着准备它们的机器，时不时有一股白中带绿的烟袅袅升上星空。
十一点左右，有一个连的士兵穿过霍塞尔沿着公地边缘部署了下来，组成一道警戒线。后来又有一个连穿过恰伯罕在公地北部部署下来。从因克曼军营来的几个军官，白天早些时候就已经到了公地，其中一个叫伊登的少校据说失踪了。午夜时分，团队的上校来到恰伯罕桥，一直忙着询问那里的人群。军方充分意识到了事态的严重性。第二天的晨报可以报道说，到十一点，有一个连的轻骑兵，两挺马克西姆重机枪，以及卡迪根军团的大约四百名士兵已经从艾德夏出发了。 |
