那天，如往常一样，父亲带着米萝去城隍庙看马戏吃夜排挡。只要与米萝在一起，内心烦闷忧郁的父亲总能快活起来，朗朗的笑声不断。
可是，那是一个月明星稀的冬夜，刺骨的寒冷使米萝父女比往常早回了一小时。父亲发现，院子里已经停了一辆白色大轿。父亲不用看车号，就知道家里的客人是最近与母亲打得火热的鲁公馆的大公子。
鲁公子乃是母亲少女时代的追随者与崇拜者。在当年的社交场上，翩翩鲁公子与米萝的母亲曾被公认是天造地设的一对可人儿。不料，在鹰捉兔子的游戏里，父亲得胜，带走了母亲。而鲁公子在重创之下，受家族的安排，到欧美各国游历了一番。
几年以后，米萝六岁。鲁公子已是归来的浪子，披挂着满身的疲惫与失落，两手空空地回到了上海。他在交际场上重新找到了同样失落的米萝的母亲，两人很快勾通了昨日的情怀。
但此时的鲁公子已不是当年上海滩上那个唯情是重的少年郎君了，经受了欧美风情洗礼之后，鲁公子成了旧式小说里的薄情公子。
这个晚上，船长父亲刚好喝了一斤花雕。他原本压抑着的种种不快，此时均随着酒性涌上了心尖。
而客厅里空荡荡的，沙发上只遗下母亲的皮外套，和一方丝手帕。从卧室里却传来了母亲与鲁公子欢快的嬉笑声。
父亲把米萝留在了客厅里，顺手塞给她那个椰菜娃娃。
米萝看到父亲像一叶纸片儿，他的脊背在风中颤抖。米萝仿佛看见父亲的心脏是风雨飘摇中挂在树上的鸟巢。
几秒钟之后，脸色铁青的鲁公子风一般冲出卧室。他甚至不能让奶母为他找到外套与礼帽。他从米萝的身边刮过去，不一会儿，院子里响起了汽车的引擎发动声。
米萝紧张地倾听着卧室里父亲的怒吼，与母亲的尖叫。
紧接着，父亲捂着胸口，跌跌撞撞冲过来，父亲直勾勾望着米萝，他已经无力绕开那座立体红木大钟，父亲与大钟相撞，父亲还没有走到米萝身边，就倒了下去。
而怒气冲冲的母亲竟没有注意到父亲已经命若游丝。她匆匆穿戴一番，拎着一只小箱子，绕过父亲与米萝，扬长而去，院子里再次响起了汽车的发动声。
当晚，父亲死了。
被父亲紧紧攥在手心里的，是米萝的那双小手。
三日后，出走的母亲闻讯回到上海。
母亲走进客厅，远远望见父亲遗像上缠吊的黑纱，眼前一黑，昏了过去。
自此之后，心怀内疚的母亲越发自暴自弃，甚至开始酗酒。酒醉之后，砸家具摔东西，揍米萝，连鲁公子也领教过她的甩手耳刮子。两个人的关系也日见疏远。
一日，鲁公子来访。
冬日难得的好天气，无风亦无云，阳光温和而明亮。这好天气使得鲁公子停好车后，没有像往常那样径直进屋。他闲步溜达进了花园。 |
