世界名人家教精粹 上一章   上一节     回书目   下一节    下一章

第二部分
卓别林受教于母亲的故事(2)
作者 : 孙利强




  卓别林记忆中的一次不平凡的大事是:一次跟母亲一起去水族游乐场看杂耍,看到了“她”,那是一个活生生的女人,在熊熊烈火中伸出脑袋向人微笑,母亲把卓别林举到一个装满木屑的大桶口边,让他从里面摸一包意想不到的东西,结果包里是支吹不出声音来的糖口哨,还有一只玩具红宝石胸针。再有一次是去坎特伯雷杂剧场,卓别林坐在一张红丝绒椅子上,看母亲表演……

  后来,天黑了,坐在一辆四匹马拉的马车顶上,母亲把卓别林裹在一条旅行毯里,车上还有她剧团的一些朋友,他们的吹鼓手吹响了号角,合着马匹的得得蹄声和挽具的丁丁铃声,沿着肯宁顿路驶去,于是年幼的卓别林就沉浸在他们的欢乐和嬉笑声中。

  后来,卓别林母亲的嗓子渐渐失润,她的喉咙本来就容易感染,她稍微受了点儿风寒就会患喉炎,一病就是几个星期,然而又必须继续演唱,于是她的声音就越来越差了。她对自己的嗓子已经没有把握。唱到半当中,它会变得沙哑,突然低得像是在轻声细语,于是听众就哄堂大笑,开始喧哗。为自己的嗓子提心吊胆,这就影响了她的健康,使她在精神上垮了下来。结果是,她剧团里的生意越来越少了,最后是完全没有生意了。

  由于母亲的嗓子不好,卓别林5岁那年就第一次登上了舞台。母亲不愿意把儿子一个人留在那间分租的房子里,晚上常常带卓别林上戏院。那时候她正在奥尔德肖特的俱乐部里演唱,那实际上是一家肮脏的下等戏馆,招待的对象多数是士兵。那些士兵都是很粗野的,只要一不满意,就会跟你恶作剧。一般演员都把在奥尔德肖特的演出看作是恐怖的一周。

  当时卓别林站在条幕后面,母亲的嗓子哑了,声音低得像是在悄声儿说活。听众开始嘲笑她,有的憋着嗓子唱歌,有的学猫儿怪叫。卓别林糊里糊涂,也闹不清楚发生了什么事情。但是噪声越来越大,最后母亲不得不离开了舞台。她走到条幕后面,心里很懊恼,就跟舞台上管事的顶起嘴来,管事的以前曾看到卓别林当着母亲和朋友的面表演过,这时就建议卓别林代替母亲演下去。

  记得就在那一片混乱中,母亲搀着卓别林走出去,向观众解释了几句,就把卓别林一个人留在舞台上了。于是,面对着灿烂夺目的脚灯和烟雾迷蒙中的人脸,卓别林唱起歌来,乐队试着合了一下他的调门,就开始替他伴奏。那是一首家喻户晓的歌,叫《杰克·琼斯》,歌词是:

  

  一谈起杰克·琼斯,哪一个不知道?

  你不是见过吗,他常常在市场上跑。

  我可没意思找杰克的错儿,

  只要呀,只要他仍旧像以前一样好。

  可是,自从他有了金条,

  这一来他可变坏了。

  只瞧他怎样对待他的哥儿们,

  就叫我心里十分地糟。

  现在,星期天早晨他要读《电讯》,

  可以前呀,他只翻一翻《明星报》。

  自从杰克·琼斯有了那点儿钞票,
中国档案出版社    
上一章   上一节     回书目   下一节   下一章