而现在更多的地方都在重复着这种悖论，服务业已经成为了一个极为隐讳的词语。在任何一个公共的场所，服务都成了一个灰色的词语。包括在一个大的旅游城市，我们面对的是一个城市的气质和形象。
在从缅甸回来的时候乘坐一个专门出入境的小轿车，司机是云南人，他告诉我们在一间极为奢华的酒店里面，只用了数星期时间他就输掉了数十年来拼打下来的数千万资产，现在只有贷款买车拉客。说话时平稳的语气和淡定的眼神，只有经过那种真正大起大落的人才会有，“我偶尔还是会去。”他看了外面一眼，“我相信我自己不会输在这里。”那座金碧辉煌的大酒店正在车旁擦身而过，门口的广场上停满了奢华的小车。
在缅甸的勐拉，一个并不出名的小城却成为了所有观光客向往的城市。这里没有精神的家园，却有着物质的沉淀。在这些沉淀里面勾勒出了一个个鲜活的人性，最后这些人性最终破损、变质最后腐烂。
4
在我这次拜访过的所有城市里面都带有一个特定的特征，那就是所有的城市都有一个背景，而这个背景就是曾经那些逝去所有王朝的栖息之地。无论是从这些城市开始，还是从这些城市结束，这些城市都带有一种极为浓烈的王朝气息。这种气息本身开始于一个轰轰烈烈的时代，但是又在另一个轰轰烈烈的时代中悄然隐没。
一旦一个城市承担住了这样的一个力量，那么这个城市就会在任何一个时代里都会显得格外厚重。一个大时代的开拓既是文化的继承也是文化的创新，而这个继承和创新的力量却凝结在一个并不算大的城池当中。所有代表文化和历史的缩影都是一个个鲜活的风景，而这种风景却在本质上涵盖了一个时代的所有精华。
我并不向往所谓的繁华都市或是数朝古都。一个城市只需要一个王朝的积累，只需要一个文化的传承，单纯而又简单。特别是这些乱世古国的文化，大大的区别着我们习惯的中原文化，实际上所有的数朝古都都不能使我产生任何性质的回忆，如潮水一般的历史小说和电视剧、电影早已让所有的现代人对于那些大朝代失去了兴趣，比如说唐朝，比如说清朝，或是路易王朝。
从云南的版纳开始，我就开始了一个漫长的路线，丛林、塔陵、金塔、澜沧江以及古城和那些小桥流水的古镇。一个个王朝在这里兴起，衰落，继而沉寂在历史的长河之中。这些建筑不知为何原因而迄今千年未倒，在这些去处，当今时代的一切都悄然远离，所有的影像都悄无声息。 |
