外面的阳光很强烈，站在门口的弟弟像是一幅帖在玻璃窗上的剪纸。我看不出他的表情，但我能感觉到他在笑，他笑得是那样的纯净，仿佛一个婴儿满足于得到了一件开心的玩具。我坐着没动，我在等他叫我，我在等待那一声让我可以飞起来的“哥哥”。我爹推了我一把：“大远，你怎么不说话？没看见你弟弟来了吗？”我弟弟笑了一阵，突然“哇”地一声蹲在了地下，他哭得很伤心：“你不是我哥哥，你不是我哥哥……”我愣住了，怎么回事儿？他傻得越发厉害了吗？我扑过去一把抱住了他：“二子，你怎么了？”“滚开，你这个骗子！”我弟弟很有力气，猛地把我晃倒了。我弟弟哭得更厉害了，简直是在唱歌：“你骗了我，你说你在北京出差，原来你是在蹲监狱……”
我躺在地下喃喃地说，“都是哥哥不好，难受的话你就打我吧。”我弟弟的脸上淌满了眼泪和鼻涕，他瞪着我一声不吭，外面的阳光把他的脸照得像一团火球。我坐起来，把脚上的皮鞋脱下来，拿到他的眼前晃着：“弟弟，你看，这是你给我买的皮鞋，我一直穿着呢……你看，一点儿没破，像新的一样。”
我爹过来接过皮鞋，用衣袖一下一下地擦着：“二子，你哥哥一直惦记着你……”
大约是在去年冬天，我爹去监狱看我，问起我弟弟，我爹说：“呵呵，那可是个过日子的好手，前一阵我怕他在家闲出毛病来，就去街道福利厂拿了一些做编织袋的材料来家，让他没事拶成编织袋，一来有点儿事情干不烦躁，二来也好补贴家用。这小子很能干，一学就会，一天能出二十多条成品编织袋呢。一条编织袋人家给五分钱，二十条就是一块钱，一个月下来，挣得钱跟我都差不多了。
“他的钱不让别人动，一直都攒着，说是等攒够了去北京的车票就去北京找你。前几天他跟我说，钱攒得差不多了，要走，问我你在北京的什么地方出差？我糊弄他说，你在天安门旁边的一个炼钢厂里当司机，既然你想去见你哥哥，就帮我也攒个车票钱吧，咱们俩一起去。话说过了也就说过了，我也没拿它当回事儿，谁知道第二天一早他就不见了，当时我就考虑到了，他是真的走了。我就跑去了车站，他手里捏着一张去北京的车票正眼巴巴地看着进站口呢……”
我听得头发全竖起来了，心像被一只爪子捏着，鸡皮疙瘩一层一层地起。我想埋怨我爹，可又不知道如何说出口，我爹好像明白了我的意思，连忙说：“我把他拉回家，就没再让他干活，那几天一直在家陪他。打那以后，他经常不吃饭，老是拿着你的照片抹眼泪，我说，你哥哥快要回来了，你总是这样，你哥哥知道了也不会乐意呀。他很听话，不哭了，逼着我去跟火车站要他的车票钱，后来他拿着这些钱给你去买了一双皮鞋，说要等你回来亲手送给你。”
那天我爹走了以后我很难受，回监舍写了很长的一封信，在信里我嘱咐我爹，以后不要再来看我了，攒点钱把我弟弟再送回培智小学，管怎么说我弟弟在那里也能安稳一些，等我出去以后，我想办法照顾他，我会让他跟正常孩子一样生活的。我又请胡四帮我画了一幅肖像画，送给弟弟。画儿里，我还是我，只是穿戴上两样——我穿着炼钢工人的衣服，迎着风站在天安门广场上，挺直腰板，威风凛凛。画儿的下面我写道：首都钢铁厂炼钢车间生产标兵杨远留念，1986年10月10日。 |
