在全民皆K的年月里，滚石、宝丽金、新索的一批星探们早已趁着月色走出酒吧一头钻进了KTV，像到自己家后院的菜地里寻摸下酒菜一样，隔着钱柜、麦乐迪透明的小窗户，在一茬一茬的麦霸里寻找好声音。
什么是麦霸？其实带“霸”的词儿都好理解，游戏里有街霸，丰满过火那叫波霸，麦霸就是那些拿麦克风说事儿，抄起来就不撒手，是歌都会唱、是歌都要唱，直唱到灯枯油尽鸡叫三遍也不罢休的人。
俩意思：要么唱得好，要么脸皮厚。
我们当然倡导要做德艺双馨的麦霸。
在狭小的包房里，听着他们的狂热嘶吼，你会对萨特的名言“他人即地狱”产生深刻的感悟。但不可否认，麦霸们是KTV里的灵魂人物。他们虽然霸着K房里最稀缺的资源，但如果没有他们，整晚的唱K含金量将大大缩水，不仅少了火爆气氛，也没了嗔骂的对象，毕竟，我们是娱乐来了。
他们中间不乏优秀者，这也是星探们寻寻觅觅的原因。
一会儿高亢嘹亮的声音利刃带你杀伐征战逐草四方，一会儿不食人间烟火的天籁之音让你神思渺渺羽化成仙。刚享受片刻普罗旺斯午后的慵懒时光，耳边又响起山温水暖杏花春雨的江南丝竹。要么舌头打结奇绝另类的嘻哈搞笑，要么是柔情似水愁绪万端马不停蹄的忧伤。没完没了的麦霸们在没完没了地唱着，个个身怀绝技，的确不同凡响。
还说去年长红一夏的超女吧，当这道娱乐大餐呈上来的时候，大家都乐了，贴心呐，别管它是：好玩的东西、草根的欢宴、星梦加工场、情感寄托物、凡人诉求宣泄所、公民社会浓缩符、市场经济活化石……它就是聚众的卡拉OK嘛。于是众人就像对着KTV里的自助餐一样纷纷甩开腮帮子蚕食鲸吞一番，好吃得连舌头都咽了下去，一边看着邻家女孩梦想成真的蜕变过程，一边任由“玉米”、“盒饭”满天飞。连到楼下早餐时的思维模式都改成：鸡蛋灌饼PK煎饼果子。
爷爷们或许是京剧票友，会拉个二胡，学过俄文的顶多还会来一段手风琴哼一曲《喀秋莎》，老爸们吹个笛子口琴也马马虎虎，等到我们这代手里，没学过器乐的就光剩下唱K这门子才艺了，好在做一名文艺青年的门槛还不算高。于是在朋友们组织的芸芸饭局、酒局、山局、书局、影局之中，绝不能少了歌局！生日party得去，客户来了得去，单位联欢得去，甜蜜拍拖得去，K歌已然成了一项生存基本技能，世界上的年轻人立马只剩下两种：唱过K的和没唱过K的。
既然开唱，就有卓越者，他们或许是明日之星，是勇闯娱乐圈的小牌，或许是才华横溢却含蓄内敛的唱将高手，或许是五音不全但个性张扬的业余板凳，但无论如何，大家都愿争做自娱自乐的麦霸。对于麦霸，很多人一边有些反感，一边十分渴望，哪怕别人用这种略带点讽刺味的词儿来称呼自己，心头仍会涌起一种莫明的成就感。这是个有趣的现象，天使的隔壁是魔鬼，心理使然。
如果你不幸与麦霸相遇了而不知所措，关澜告诉你：对付麦霸的最好方法就是你要做个super麦霸！
如果你天生胆小、性格内向，为了超越自己以适应革命工作需要，一定要苦练内功，唱响KTV！
如果你是单数男或是单数女，KTV或许是你早日结束钻石王老五身份的福运地，那就别让对着点歌器大脑一片空白的窘境令你在单身的路上越走越远。
如果你成绩大好，口碑直升，在朋友圈子里呼声很高了，要想坐上“Ｋ歌之王”的椅子还需要策划和准备，比如，哪些歌最适合你的风格、哪首歌你演绎出了别致的味道，还有哪首歌是你“压轴”之作、最显你的魅力和实力。
在引言里，任何煽情都是可疑的，其实我的意思只有一个：形式如此严峻了，这本书你能不看吗？
关澜
2006年4月 |
