24
窗上的纱已不见，地洞四季阴暗潮湿，蚊子很多，到晚上一抓一把。唐捐反对我买蚊帐，他说最不能忍受的事情就是睡在蚊帐里。很长一段时间我对此不能理解，我想来想去,觉得原因可能是这样：唐捐小时候家里太穷，而童年在人的一生中往往留下重重的痕迹。比如说唐捐到现在都不会用被子。这个特点体现在如下两点上：一，有一段时期我们睡在一个被窝里，每到半夜我都被冻醒，冻得浑身打哆嗦。我被冻醒，是因为唐捐把被子全部抢走了。第二天我对他说，你每天夜里抢我被子，是不是小时候家里没被子盖，弟兄五个合盖一床破棉絮，从小养成了抢被子的习惯，唐捐闻之低头不语。到了夜里他又开始抢被子。于是我们只好分开睡，我一个被窝，他一个被窝。二，每天起床后我发现一双大脚露在被子外面，天天如此。我把他的被脚折起来，第二天早上起床一看，被子外面一双大脚。我用一根塑料绳把他的被子扎成一个口袋，每天晚上唐捐把自己当成一袋小麦，钻进口袋睡觉，他的大脚这才避免了露宿街头的命运。
唐捐小时候大约是这样睡觉的，冬天再冷被子盖不住脚，夏天再热没有蚊帐，练就一身匪夷所思的本领。我们初到上海的那一天，夜里唐捐一倒下就睡着，边睡边喂蚊子，我眼睁睁地看着。
第二天，我对唐捐说，蚊子太多了。
唐捐说，哪有蚊子？
关于蚊子的问题我们永远说不拢，他已经达到了对蚊子视若无睹的境界，晚上一倒就睡着，然后给蚊子当大餐。我提出买蚊帐，遭到唐捐猛烈的反对，他一口咬定，没有蚊子。我去超市买了家庭装的蚊香，整夜熏着。
我买人才市场报，上招聘网，跑了几次招聘会，上了几次当，见到了未来的东家。我把一份份精心炮制的求职材料递给坐在桌子后面的人们，上面记载着我高分考进大学、高分考上研究生、发表论文、出国留学。 |
