我在想如果我发了财，我一定要来“雪洞”丰盛地吃一顿，我要坐在寿司吧台旁，让大厨现场给我做加州卷，一种放了热带水果的寿司。我要喝4美元一杯的梅酒，喝完一杯再叫一杯，像今天那个肥屁股的妞一样。那两个小妞精打细算才吃了23美金，叫了两客寿司、一碗海鲜汤、两杯梅酒，最后是用信用卡付的帐。梅酒盛在梅酒瓶里，女客喜欢购买。客人叫的时候侍者取一只高脚杯，倒大半杯放在托盘上送给她们。梅酒盛在高脚玻璃杯里真漂亮，淡金色的液体，杯底浸着一颗鲜红的樱桃，她们肯定没吃饱。
李静跟我说过，餐厅忙的时候，每个人都像冲锋打仗。第一天我晚上上班，晚上客人多，侍者有3个，除了我，两个美国小伙子，随便打打零工，找找女孩子钓钓鱼的那种。他们都很和善，当我略带颤音地问一些如何与客人打招呼的常用口语，他们很乐意告诉我，并不露出歧视的表情。还是老美好啊，如果拿这些问题问智惠子，东洋婆肯定立刻非常恼火。
智惠子肯定会露出极度轻蔑的表情，以轻度呵斥的口气回答我，心里也许骂支那人真他妈愚蠢，想到这个我就觉得不可忍受。谁让我们穷呢？如果我们小时候不以这种方式学英语，而以那种方式学英语；如果我们小时候见多识广，和爸爸妈妈来美国度假，就像微实验室那些日本人一样，小时候就都来过美国；如果我生在有钱人家……
多年后一个阴郁的下午，我再一次迈进“雪洞”，不是以求职者而是以客人的身份。我和微一起来到“雪洞”，大腹便便的家伙还在，我们坐在高高的寿司吧台前，点了加州卷和金枪鱼卷。智惠子的丈夫在厨房里煎炸。智惠子呢？我多么希望她出来而且认出我。我将正眼都不看她一眼，当我们快吃完的时候，她照例摆出一副小样，弯腰跟进问味道如何时，我将直接称呼她的名字，并朝她微笑。如果她不记得我，我将告诉她我曾经在这里当了7天的Waitress，然后被她解雇，如果她表示吃惊，我将告诉她我现在在国内工作，是来美国出差的。
其实我想重返“雪洞”，也不完全为了去见智惠子，这里的酱汤味道确实不错。小时候学鲁迅先生的《藤野先生》，我就注意到日本有一种酱汤，早上起来喝的。有些地方只能留给某些人，如果以后还能回“雪洞”，我将考虑请微在那里吃一顿。问题是，他会不会接受呢？
第一天晚上，我的围裙里塞满了钱，回到家一数，30多个美金。回想起惊心动魄的一晚，屈辱感差点噎死了我。学了那么多年的英语，没有一句派得上用场，以至于看到十几匹穿着黑色风衣的高头大马进门时，我躲到了后面，我不知道怎么张嘴，怎么说第一句话，如果人家问我话我听不懂怎么办。
美国小伙子Cole上去打招呼，问清多少人，把他们领到一个称心如意的地方坐好，先给每人端上一杯冰水，然后拿菜单，问要什么吃的喝的，飞快地写着。我在远处看着，心里结结实实地塞满了自卑。我永远记不得日本人名的英文写法和日本菜的英文名字。全是莫名其妙的长，字母与字母莫名其妙地搭配。我记得住黑泽明，可我记不住Kurosawa。我只记得住Tampura，是因为葱烤牛肉卷真好吃。 |
