香汗淋漓。中国古代有这个说法。武侠小说里的女孩不怕练武不怕出汗,就因为她们的汗是香的。我一直疑心这个词最恰当的用法应该是在床上,尤其是在克里奥佩特拉的床上。
3.
埃及艳后克里奥佩特拉经常使用十五种不同香味的香水和香油来洗澡,还用香水浸泡她的帆船。她这样来诱惑恺撒,还有安东尼。
至于我,我比克里奥佩特拉先进一倍半,我先后有过三十八种香水。国内能买到的好香水我几乎都搜罗到了,当然我承认它们有些是便携式,不过味道很纯正。
大部分时候,我不用香水,我满足于观看它们。偶尔,我把它们喷在我长裙子的裙边上———那里是离鼻子最远的地方,同时,离风最近。
我喜欢商店的香水柜台前那些化学实验用品般的试管、瓶子,里面装着颜色各异的晶体般的水。我嗅一嗅,从不买。
一般让别人买。香水这种东西,一定要别人买。你可以透露,我喜欢兰蔻奇迹,至于毒药,太滥太贱了。然后,就有人给你买回了奇迹。
我的一个长辈,出国回来后送了我一瓶法国香水。很漂亮,但最后我坐在沙发上,发现那是一瓶男士香水。
还有一瓶香水,最后是被我们家保姆用完了。
4.
我一直在寻找自己的香氛。这是我占有很多很多香水却很少使用它们的原因。
它们其实都挺不错,不管是从商业的角度,还是从时尚的角度,或者,只是单纯地从观赏的角度。我只是简单地觉得,它们和我无关。
我的香氛。双子座的,偏执的,无话可说的,哲学的而不是文学的,话梅的而不是巧克力的,中午十一时而不是早晨六时起床的……香氛。我还没有发现它。
有一天傍晚,我和几个朋友路过一片豪华的新开发的房地产工程,走在我前面的是一个韵致的中年女人。她以一种明显天秤座的步态行走着,但是我从她身上飘来的风中闻到了我的香氛。那是一种无比单纯的花香。我差不多上前去问:喂,请问您用的……什么香水?
但我之所以是我,正因为我不会上前去问。那天,我和我的香氛擦肩而过。
过了两个月,家里到了一大叠时尚杂志———因为我偶尔写写稿,很多杂志会好心地逐期寄给我。我先生翻啊翻,他不看,只是乱翻。一会儿,他从杂志上撕下一个避孕套,一会儿,他又撕下一小片塑料袋。避孕套就不说了,小塑料袋里装的是薄薄的一小片棉纱,棉纱是被香水浸泡过的。
所有这些我后来才知道,那天我不在家。回来的时候,我发现,我的家里,洋溢着我的香氛。遗憾的是,我先生忘了那个香水试用品是从哪一本杂志的哪一页上撕下来的了,而包装袋也已经不知去向。
对于人们来说,事情总是这样。 |