“我在麦当劳一类的地方进餐后常常会觉得有些愧疚,”维托利奥说道,“但我想其他慢餐会员也会在那些地方用餐,只是他们不说罢了。”
那个令人极为遗憾的小秘密尚未核实,我们已把主菜一扫而光。该上甜点了,皮尔保罗在哪儿?他在那边收拾邻桌底下的一只破杯子。他静静地走过来跟我们说话。几分钟后,甜点端了上来:一个德国巧克力大蛋糕、一块马斯卡朋和一大份新鲜、柔软的意大利乳酪、苹果汁冰糕、草莓。所有的食物制作都十分精巧,尤其是用当地酿制的马姆齐甜葡萄酒,味道醇美,口感柔滑,颜色像枫叶糖浆。“味道好极了,”维托利奥咕噜咕噜地说着。
王尔德曾说,一顿美餐可以让人宽恕一切,他是对的。当我们不知不觉地陷入餐后的极乐境界时,食欲平静下来,处于一切都美好的令人愉快的状态。维托利奥关于到麦当劳用餐的交代看起来已经像是遥远的记忆。我们在友好的沉默中喝着浓咖啡。皮尔保罗拿来一瓶格拉巴酒和两个小杯子。喝着酒闲聊了一会儿,我们就是今夜餐馆里剩下的最后的客人了。莫雷利家族的人从厨房走出,来到露台,呼吸新鲜空气。心情很放松,悠然自得。
我看了看表,已经是凌晨1:25,我在餐桌上已经花费了四个钟头,却未曾感觉到枯燥和不安。时间不知不觉地溜走,像威尼斯的运河水一样。或许因为这一点,这顿饭成了我一生中最难忘的一顿饭。一年多之后,当我写下这些文字时,我仍能记起当时那种像洋葱一样又苦又甜的味道,cappon magro微妙的海洋气味,以及树叶在黑夜被微风吹动的声音。
“小房子”餐馆的晚霞很容易让人想到,未来是属于慢餐运动的。但这一运动面临着许多严重的障碍。首先,全球食品工业的发展结构趋向于支持高营业额、低成本的生产,而食品制作商、远程运输公司、快餐巨头、广告公司、超市和工业农场等均有兴趣保持这种方式。在大部分国家,各种津贴制度、规章及供应链条都反对慢餐生产商。
现代生活方式的拥护者辩解说,工业耕作是养活全球人口的唯一办法。据预计,到2050年,全球人口将达到100亿人。这看上去十分合乎逻辑:我们需要增加产量,以确保没人挨饿。然而,我们现有的耕种方式显然是难以持续的,工业化的农业在破坏自然环境。现在有专家相信,养活全球人口最好的办法就是回到小规模的混合型耕作,以便在种植农作物和发展牲畜业中找到生态平衡。类似的想法在欧盟已渐渐开始深入人心。2003年,欧盟已最终同意改革其农民共同农业政策,要求通过产品的质量而不是数量以及对环境的保护来奖励农民。 |