她一头烫发，脸胖胖的，就像招财猫一样。一笑就露出金牙，像招财猫似的嘻嘻傻笑。我不禁在心里暗叹糟了。不论在日本的哪个角落，都能遇上这类一说起话来就没完没了的中年妇女。
“旅游？您是一个人来的？”
“啊啊。”
“那太危险了。年轻女性一个人去旅游，不外是失恋了或是别的什么事吧。”
她笑着说，我毫不掩饰地转过头去。我最讨厌纠缠不休的人和多嘴多舌的人。我后悔选错了问路的对象，抬头看了看红绿灯。
“书店呢，过了马路，那边就有。”
可能是感觉到了我的冷淡，那位妇女生硬地说了一句。
她所指的“那边”的红绿灯恰好由红变绿，我匆匆地说了声谢谢，一溜小跑穿过马路。
那位妇女介绍的书店附近有个咖啡店，我买了导游书，走进那家咖啡店。
粗略地翻了一下导游书，发现博多市比我想像的要大得多，有许多百货商店、服装大厦、电影院、美术馆、音乐厅等，东京有的，这儿似乎都有。虽然我只看到一小部分，但街道漂亮，整体感觉很不错。
“早知道是这样一个地方，嫁到博多也不错嘛。”
我轻声地自言自语。虽然是句玩笑话，但奇怪的是，这么一说出口，立刻有一阵苦涩的悔意向我袭来。我努力抑制住当场号啕大哭的冲动，闭上眼睛深呼吸，等待着情感风暴的消失。
在这个城市的某个角落，住着我曾经想嫁的恋人（也许他已经不在这里了）。他叫河见俊一，是个身材高大的男人。
七年前，我们在东京相识。
我从裁剪专业学校毕业后，进了自己向往的服装公司工作。两年后，我开始考虑是否要辞职。合同规定我在设计部工作，可是最后我却被分配到了营业部。每天的杂务无聊透顶，上司们的晚饭邀请纠缠不休，这些可以称做性骚扰了吧。过着这样的生活，厌烦的感觉一天一天加重，就是在那时，我养成了购买求职杂志的习惯。
我是在和同事一起去的小餐厅里认识了河见。虽然餐厅小得只有一个柜台，但卫生很好，非常干净，桌上摆放着别致的酒杯，是个相当雅致的餐厅。
河见在那里当厨师。他脸部线条粗犷，头发剪得短短的，穿着浆得笔挺的工作服，总是在默默地工作。
开始我认为河见是个不容易接触的人，但去过几次之后，他时不时会用一副生气的表情说“送给你”，递过一份应季的生鱼片。过了不久，他开始对我笑了。 |
