读心之书 上一章   上一节     回书目   下一节    下一章

卷二
岁月与……遗痕之六
作者 : 平路


  寻找灵骨的计画正在进行。越海而来的信里详列着进度:箱子在订制,墓穴在挖掘,陵地在修复。上封信,除了搬运的细节,认真计算起入土的用度,奶奶的骨骸在计画迁葬的过程中。

  信上说,事隔五十年之后,竟然有了端倪,无意中发现当年埋骨的地点。

  虽然存着太多的蹊跷,归葬的事项继续进行。父亲夜里从床上坐起来,兴致勃勃地说,“看一眼就知道”。父亲仔细描述着奶奶的小脚,一双缠过的 ……特别娇、特别美的三寸金莲。

  

  奶奶去世,大概在一九五○年代。大伯父早年在乡里领导抗日,与人结怨,一九四八年带着奶奶南逃。后来,奶奶怎么死的是一个谜,埋在哪里也是一个谜。那年头黄土一抔,胡乱下葬了事。

  两个月前,突然找到了,大陆亲戚传来信息,找到写着奶奶名字的一块碑。听父亲重复这奇妙的事迹,我在旁边凑兴地附合。有什么疑点也不说破吧,近月来,这总是最让父亲打起精神的谈话内容。

  这类游戏,其实,我已经玩了许多年,为了让父亲有活下去的兴致,各种新奇的点子都要想出来。这次只是换一个题目,变成遗骨、变成墓穴。迁葬的事愈说愈实际,愈说愈像真的;更离奇的是,我奶奶好似在地底下修炼的小龙女,早已经青春不老,在我父亲口里,连肉身都鲜活如昔。

   我耐着性子,随剧本的发展我全力配合。顺着父亲的意思,我们郑重地推敲打开墓穴的模样。父亲很睿智地说:“不是小脚就不要。”接着,又在讨论怎么订制运送的箱笼。白天讲多了,夜晚的梦里也堆着白骨,各地亲戚捧来了各式各样的脚骨,我父亲拿出一只奶奶的绣花鞋,谁是“仙履奇缘”故事里的仙德瑞拉?伸出小脚,等着被我父亲鉴定。

  随着剧本走一遭吧。到时候反正装进墓里,跟着行礼如仪就是。一切为了让父亲安心,他需要嚎哭一次。我告诉自己他需要痛快地哭一次。再加一点心理学的背景分析,或许可以说,人生的路已经接近尽头,办的是我奶奶,父亲同时也在虚拟自己的葬礼。

  

   非常地魔幻写实,像是马尔克斯的小说。

   小说有个男人,提着小女儿的尸身,装在大提琴形状的盒子里,尸身入土后经久不坏,这个做爸爸的坚持让血色不退的女儿封圣。他等着排队晋谒、等在教皇行经的路上,等了二十二年,死了四个教皇,小说人物还在日复一日地等待。

   封圣!喔,好在父亲没有宗教信仰,然而这个时刻,奶奶的遗骨已经称之为“灵骨”。我与父亲的谈话,随时围绕着这两个字:“灵骨”。而最近事情的发展,像是在私设神坛——充满了某种灵异气息。

   我侧耳听,父亲又说话了。

  “这问题可复杂呢”,我父亲眨眨眼,接着说,“葬下你奶奶,还有你爷爷,多年前,棺材被人劈开过,这次,得想办法把他们合葬在一起。”
湖南文艺出版社    
上一章   上一节     回书目   下一节   下一章