遗照选的是帽子那一张,半闭眼睛,手指轻点樱唇,戏剧感十足。那是魔术师的帽子,一来一往变出兔子的礼帽。从告别式的安排,就知道导演的魔术功力。“往生净土”匾额两旁,屏幕上实时播放录像带,配音是采访中Anita现身说法。同时镜头移转,机器又在拍摄此一刻现场的Video。其实也混淆人们视听,让我们浑然不觉不是一场戏,葬礼中配上当年的舞台片段,她跟成龙,她跟张学友,她跟刘德华,……但明明男士们都在眼前:穿着时尚的黑衣,像是舞群,正等着为舞台上的女王伴舞。
女王微张着眼,睥睨人世的气概,望着底下贪生怕死的一群:这场戏排演得炉火纯青,也因为千锤百炼,这一年内有几次练习的机会。每一次群星云集,又一颗星坠落。但明星毕竟不能够轻易露脸,即使一场葬礼,个个戴太阳镜,酷得像化妆舞会。提防狗仔,提防媒体,提防混进来的激情群众。成龙等级的大哥们站在那里,负责里外的调度,谁都不可以错乱一个舞步。盛名如林青霞,来晚一点,对不起,仍然要坐在侧面一翼。
告别式堪称完美,简直是太过完美;遗容像生前一样美丽,人们说,比生前还要美丽。她只要瞇着眼扫过,一切是意志力的延伸,旧欢新爱也都排排站在这里。刘德华阿Paul赵文卓苗侨伟近藤真彦,一位比一位更要真情流露。那边厢是她未曾得过的天长地久:手牵手是梁朝伟与刘嘉玲,肩靠肩是张学友与罗美薇,但或许她一点不必遗憾,看看老了的谢贤吧,与狄波拉在一起,尽管扎起马尾学少年,仍然是显出年分的星爸星妈。
不能够想象也老了的Anita,虽然她身形是最不显老的一种,她孩子似的杏形小脸,如果也有了风霜的颈子,如果也成了众人簇拥的老太太……。像座位上的白雪仙,已经老到巍巍颤颤,现在是德高望重的“仙姐”。也怪这圈子对年华最为敏感:前排坐戴着青蛙墨镜的关之琳,从前脸白得像瓷,现在由瓷变为玉——半透明有了沉淀的玉。这里,青春并不稀罕,当陈慧琳张柏芝迎面而来,连梁咏琦都显得有些过气。在浪头上,总有更具现代感的水嫩偶像。
因此扶棺的要加上陶哲,捧遗照的加上谢霆锋,只有这个时候退场的人,才配享有跨越世代的殊宠。
总之机会有限,选择也不多。礼帽底下,她正揶揄地笑呢:“留下你、或留下我,在世上终老”。
哪一种结局更好?至少,那瞬间,我分不出来。 |