读心之书 上一节     回书目   下一节    下一章

卷一
情爱与……伴侣
作者 : 平路


  “幸福是对重复的渴求。”出自一本小说,却是这只狗教给我的真理。还有幸福,狗也教给我关于幸福的道理。对狗来说,溯自集体基因里的认知,藉以生出必要的归属感吧,它的生活基于一种规律,它也期待我的生活合于某种规律。更惊奇的是,我自己,也渴望这种规律,原来,是我自己有这样的需要:打从心底,我想要准时回家!

  一面用钥匙开门,一面呼叫狗的名字。打开门,喘着气地跟它说话。来不及换下衣服,钥匙装进口袋,到楼下去遛狗,这属于每日在重复的规律。

   然后就是七天一度的周期。原来,我也与其他人一样等待周末。

  周五晚上,牵着它走向海滩,经过那些酒吧,穿越从闹区来到赤柱正滩寻欢的人。伸着懒腰,我牵它慢慢地踱步,带它走一条悠长的小径。狗一定感觉我的心情闲适,这一晚,它知道我不会频频看表。接着则是星期假日,若没有特殊状况,一定去到郊外,听着城市人赞美它两条瘦腿,多么俊俏的腿,哪里来的适合越野的一只小狗。于是,我也在它旁边,轻巧地跑了起来。

  原来,生理时钟需要上发条,我自己需要这样的周期。

   夜晚,听它在我的脚边呼呼打鼾,隔着毛毯,感觉到狗比人稍高的体温,那是一种恒温的状况。知道它睡在我的脚边,知道它对这样的依偎心满意足,而睡意是一种相互的波动,狗躺在我脚边的夜晚,给了我许多绵绵密密的好梦。

  

  但为什么,伴侣不可能带来这样的幸福之感?

   或许,人们总希望在伴侣身上,找到某种奇异的能量。虔心追求那电光石火的一瞬间,那瞬间如同被圣灵充满,让人变得无所畏惧:敢于从事不曾想过的事。

  或许,希冀的原是勇气,想要激发生命潜在的能量也说不定。

  理想中的伴侣,是志士、是僧侣、是政治犯、是恐怖份子,带着浪漫的气质、叛逆的精神,还有一副左派的襟怀,准备对抗已经成形的俗世。还有,他有能量,充沛的能量有如一对鼓胀的翅膀,牵着我心里那个小女孩一同飞,于是这片刻神迹一般,滑翔在空中,如同行走在水上……。

  或许跟我所经历的时代有关。当时,因为压力而产生吸引力,因为抗拒更大的压力而更加难舍难分。然后多少年来,我固执地,不肯放弃地,想要重复那种近乎病态的循环。

  没有明天,所以生死一线。带着悲剧的预感,此时此刻无视于现实,让我们超越各种限制。

  怕的反而是安定下来,日子变得平凡:多可怕啊,熔合两块生铁的高热渐渐冷却,开始出现裂痕,接着放弃了争辩,再下去是寻常日子里的败坏与荒芜(又叫做磨合与包容之类的)……。

  有点像积重难返,糊里糊涂过往后的日子,重复着再没有渴求的规律。到头来,莫名其妙就老了(又叫做白头偕老之类的)。喔,这是我听过最绝望的故事。

  (空一行)

  我喜欢昆德拉那本代表情爱二元性的经典小说。

  高潮的涌现总在一瞬间,但是会过去的。激情之后,不再有强烈的渴求,女主人翁看见刚刚跟她亲热的男人,“心里充满了奇怪的悲哀。”

  “悲哀”?那是一个精准的隐喻。因为最巅峰的时刻已经结束,前一瞬如同在极光下,万物闪现着奇异的光芒。从此再不可能,回到最美妙的光景。

  这个人不适合她,或许……什么人都不适合她。所以,她又开始了孤独的沉思。值得沉思的问题是,为什么不能够像对待狗一样的看待伴侣?
湖南文艺出版社    
上一节     回书目   下一节   下一章