什么人生的价值，什么自我的实现，全都是扯淡。没有哪个时刻比现在更让老康明白理想的虚伪和金钱的重要了。这让老康感到自己的无能、无用。因为，他需要钱，却挣不来钱，而且还在不断地赔钱。
最最让老康痛心疾首、失魂落魄的是，他现在才知道，在当今中国，他所崇尚为圣洁之物的诗歌，却早已经沦落为读者无人问津、作者无病呻吟的无聊、闲散门类；诗歌对经济社会不但不再崇高，而且已经变得可有可无；诗人之于经济社会，已经滑向了社会的边缘，“尊敬”与“高雅”也早已经被“讥讽”和“无用”所取代。他负气辞职后，没有踏入生财之道，却又不幸落入了一个寒酸得让俗人鄙夷的行当。光寒酸，他是可以快乐忍受的，但是，投身于无关社会痛痒的行当，他的人生价值又从啥地方体现出来呢？他辞官从文的意义又在啥地方呢？
他苦苦思索着，却始终痛苦地不得其解。
在古老的京城，有一个叫甜水园的图书批发市场。这里聚集了中国从事图书生意的人。从“天上人间”回来的翌日，老康手持装帧精美的《老康诗集》，便赶到了这个图书市场。当然，来的时候，他还是踌躇满志的，以为自己的诗集虽然不至于把古老的北京搞个洛阳纸贵，但也不至于血本无回。
“哥们儿，要吗货？”门口有一个大胡子摊主，主动和老康打招呼。
老康见此人留着披肩长发，一副天不怕地不怕、大大咧咧的劲头，大胡子遮掩下的大嘴巴里吐出一口地地道道的天津话，料定是个不足为伍的地痞之类。于是，他便装作没听见，头也不抬地径直走进了图书市场大厅。
大胡子只是咧咧嘴，自我解嘲地摇了摇大脑袋，并没计较老康的冷漠。
老康可着图书市场转了两个圈，却发现，这里除了印制低劣的汪国真盗版诗集之外，就真的没发现一本诗集。
老康终于找到了一个瞧起来面善的摊主，站了下来。他把自己的《老康诗集》托在掌心，举在眼前，目视摊主，却不知道怎样开口。
摊主是一个五十多岁的老太太，见老康一副傻兮兮、木呆呆的样子，笑了。她带着浓重的上海腔，问道：“侬是买书还是卖书的呀？”
一提到“买卖”两字，老康仿佛当众露出了自己的白屁股，红了老脸，僵持了片刻之后，他才不得不支吾道：“卖。不知道您进货吗？”
老太太很热情：“侬应该晓得的呀，阿拉是做买卖的呀，当然是又买又卖的啦。”
老太太的一句话似乎使老康豁然开朗了，原来自己心目中高深莫测的所谓文学艺术，在这里竟这样的简单：低价进来，高价出去，而后钱就赚出来了。
“十八块一本的《老康诗集》，您啥价能进？”思想一通，老康说话也就有底气了。 |
