9月30日，正好是农历中秋节。这天晚上，人民大会堂宴会厅灯火辉煌。四千多位中外来宾济济一堂，隆重庆祝中华人民共和国成立25周年。参加招待会的有不少是刚从“牛棚”或“五七”干校赶来的干部。在座位上焦急等待着的人们，议论最多的一个话题就是周总理今晚能不能出席招待会。
人们好长一段时间没有从报纸上看到周恩来的消息了，大家也都知道周恩来病重住院了。新中国成立以来的每次国庆招待会都是以周恩来的名义，宴请国内外宾客。1974年的国庆招待会周恩来能不能出席，事先也确实没定下来。8月10日，周恩来刚刚动过第二次大手术，能否出席国庆招待会，要看体质恢复情况。
人们期盼着周恩来能出席招待会，周恩来自己也想出席。
晚七时许，随着军乐队奏起《迎宾曲》，宴会厅东侧入口的帷幕缓缓拉开，周恩来及党和国家其他领导人，一边鼓掌，一边步入宴会厅。
周恩来穿的还是那套人们很熟悉的深灰色中山装，人已消瘦了很多，衣服显得有点不太合体，但精神不错。
这是周恩来1974年6月1日住院以来的第一次公开露面。
刹那间，掌声雷动，经久不息。有的外国友人也顾不得礼仪，站到了椅子上，为的是能清楚地看一眼周恩来。
一位当年参加国庆招待会的篮球运动员钱澄海深情地记下了当时的情景：
1974年，周总理因为病重，好长一段时间没有露面了。我和全国人民的心情一样，为周总理的健康担忧，心里总是暗暗地祝愿他老人家能早日康复。这一年国庆宴会，我们到会的同志坐在宴会大厅里，气氛明显地与往年不一样，大家都不约而同地惦念着周总理的健康，多么希望敬爱的周总理能出席啊！忽然，掌声雷动，我们敬爱的周总理迈着矫健有力的步伐，走进了宴会大厅。顿时，全场沸腾，中外来宾同声欢呼，一拥而上，围在周总理的周围，都想仔细看看周总理。有的人高兴得情不自禁地喊：“总理的病好了！总理的病好了！”我和大家一样，压在心上的石头也落下来了。全场都为周总理的出席而万分激动，人们兴高采烈地谈论着见到周总理的幸福心情，宴会厅里久久平静不下来。祝酒时，我仔细地望着周总理，我发现周总理的确是瘦了，头发也变得更灰白了，但他那熟悉的声音却还是那样洪亮有力，多次被全场热烈的掌声所打断，他那炯炯的目光还是焕发着饱满的神采。我心里感到极为宽慰，心底充满胜利的信心。当周总理离开宴会大厅时，人们再一次报以掌声，向敬爱的周总理告别。这一阵阵热烈的掌声，充分反映了全国人民和全世界人民对周总理的无限热爱和尊敬。
另一位从事外贸工作的老干部柴树藩也记录下了这激动人心的一刻： |
