这是几年前的事了，那时弟弟还小。现在弟弟比我还高，嘴唇上长着细密的胡茬。也许是因为弟弟在我背上长大的缘故，我对弟弟的感情最深。他在劳教所的时候，经常被派在镇子边上的一个地方脱土坯盖房子。我从家里拿上吃的，到食品店两毛钱买上八块牛奶糖，我远远地站着看他，眼泪流下来。看守总是盯着我看，我不敢把东西送到弟弟手上。后来我看出看守看我对我并没有恶意，我就对他笑了笑。看守把弟弟叫过去说了什么，弟弟就向我走过来。弟弟说，姐，以后你别来了，看守对你不怀好意。可是我不在乎，他多看我几眼有什么关系呢？只要他能对我弟弟好一点。
父母亲最后分开时，弟弟劳教一年期满回到家里。对两个孩子的所属问题采取了民主表态自由选择的方法。
我说，我和父亲一起生活。其实我早搬到父亲学校里的宿舍里住了，很少回来。
这似乎是母亲早已料到的，她的眼睛放在弟弟的身上。母亲想不到的是弟弟跳了起来，他扑向姐姐连哭带打，他说姐姐是王连举背叛了他。他要和姐姐在一起，姐姐去哪儿他就去哪儿。
这个打击对于母亲是非同小可的，她伸出手来自己扇自己的耳光，她说她吃力不讨好，她瞎了她自己的狗眼，她养肥的三个人都想蹲在她的脖子上拉屎。她拉出一条床单一条一条地撕碎，她要结成绳子上吊。
母亲的这个举动让我厌恶到极点，我赶紧关上窗户，我怕邻居们听见。
最后的决定是，弟弟留在母亲这边，我每个星期天到母亲这边来照顾弟弟。
我和父亲生活了一段时间后，还是搬到学校去住了。原因是我在父亲的抽屉里发现了自己的一条内裤。
看到我在收拾东西，父亲木讷地戳在我的后面。我走出去，他追过来，往我的马桶袋里塞了一包东西。父亲给我塞的是一些钱和一包药棉，当时我不明白，这药棉有什么用。后来到了省城，我才知道，城里讲究一点的女孩子用药棉做经期的护垫。
老师从艺校调到县文化馆时没有和我打招呼，他送了我一本《新华字典》就走了。我站在练功房里，看到《新华字典》的第一个字是“阿”。我抬起头来，看到老师走到了门口。他上身穿着的确良衬衫，下身穿着铁灰色的涤卡裤子，他的肩膀一只比另一只稍微低一些，他伸出他修长的手开门。
我对着老师的背影张开嘴只“啊”了一声。老师走出了门外，老师马上就会消失。 |
