同胞正在呻吟,天下尚待澄清。
太阳照临我们的肝胆,大地倾听我们的誓言。
愿将热血灌溉人间,结成自由春花一片。这首词曲俱美的校歌,在延安青年中传唱很久。人们知道,校歌是由冼星海谱曲的,但却很少有人知道,校歌的歌词就出自该校年轻的教务长之手。这一年胡乔木28岁。不过,在此之前,毛泽东似乎已注意到胡乔木为延安《中国青年》撰写的几篇文章,如《青年运动中的思想问题》、《严重注意投降妥协的言论》、《反迷信提纲》等。这些文章不免带有毛泽东后来尖锐批评过的从理论到理论,或吊书袋等八股遗风。但是,通过这些文章,毛泽东发现,这是一位富有才情、极可造就的青年。
枣园中央驻地,是陕北农村到处可见的大土院。顺着院中那棵老槐树往东数的第5个窑洞,是毛泽东的住处。胡乔木来到毛泽东的窑洞,第一次面对面地和他心仪已久的伟人谈话。谈话出人意料的短暂,原因很简单,毛泽东太忙了。
胡乔木很快地熟悉了毛泽东那里的工作。一天,当胡乔木准时来到毛泽东的办公室时,毛泽东正在看一份清样。
胡乔木做过编辑,校对是老本行,他想从帮毛泽东校对文章开始他的工作。
“主席,我来干这个事吧。”胡乔木走到毛泽东的身边,轻声地说。
“校对这件事可不容易,古人所谓校雠,就是要像对待仇人那样,把文章中的错误校对出来。你这才算找对任务了。”毛泽东向胡乔木招了招手,指了指剩下的那堆校样。
此后,胡乔木日常工作是替毛泽东校对文章、掌管文书,同时还继续为《中国青年》写专栏文章。
几个月后,胡乔木接受了另一项工作,就是为《解放日报》写社论。这多多少少带有偶然性,但对于胡乔木此后的理论生涯来说,却具有决定意义。
事情是这样的。为了统一中共中央对外宣传,在“政治形势之紧张,敌人谋我之尖锐,党派斗争之激烈”的情况下,保持“慎重处事的态度”,中共中央决定,从1941年5月16日起,将延安《新中华报》、《今日新闻》合并,出版《解放日报》,作为中共中央的机关报。随后,中共中央在关于出版《解放日报》等问题的通知中说,今后,“一切党的政策,将经过《解放日报》与新华社向全国宣达,《解放日报》的社论,将由中央同志及重要干部执笔。”
毛泽东为5月16日出版的《解放日报》题写了发刊词。他写道:“本报之使命为何?团结全国人民战胜日本帝国主义一语足以尽之。”“中国共产党的使命就是本报的使命,本报同仁完全相信,由于世界人民与中国人民协力斗争的结果,世界必然要变成一个世界人民的光明世界,中国必然要变成一个中国人民独立自主的中国,日本帝国主义的一切企图,我们是能够粉碎的。团结,团结,团结, 这就是我们的武器,也就是我们的口号。”
|