希夫出生在奥地利首都维也纳的一个肖像画家家庭，年轻时起就立志也要做个画家。画人，形形色色的人，画他们的外貌，通过外貌来诠释他们的内心，这成了希夫终生追求的美术之梦。为了寻梦，1930年从维也纳"造型美术学院"（Akademie der bildenden K焠ste）毕业不久，刚二十出头的希夫就来到了中国--一个在他心目中非常向往，也无比神秘的国度，并在中国度过了他的青年和中年时代。他一到上海就挥起画笔，一下子翘动了整个上海外国人的艺术圈子。上海的报纸出现了一幅别人所作的希夫本人的漫画像，出神入化，呼之欲出。下面的标题是：维也纳来的成功的年轻艺术家--希夫！
那么，希夫看到的旧上海是什么样子的呢？
他所看到的，他都通过画笔表现出来了。他的画是一把双刃剑，一面光芒四射，闪耀着的是花容月貌，另一面冷光荧荧，显露着的是恶相狰狞。这把剑直刺向旧上海的胸膛，不是将她刺死，而是把她"激活"（activate），旧上海在他的画笔下活起来了。他的画也为他自己的一番话作了注脚。一次，希夫在一个小圈子里发表了对上海的印象和感受：
谁要把上海的面貌画下来，谁就得把两种水火不相容的色彩都准备好，在画布上画上这一片色彩，马上就得补上那片互补色。因为，这座城市，这座城市的生活，是由最尖锐最分庭抗礼的双方拼凑成的：一边是应用着所有现代技术成果的华丽公寓，带着中央空调、室内游泳池，全都只给主人和主人的客人们享用。就在近旁，茅屋棚舍里住的是苦力们；还有停靠在小河边的舢板，人们生在那里，长在那里，也就死在那里，根本就不知道世上还有别的房屋可以为家。夏天夜里，马路边铺上席子，睡满了人，因为窄屋浅房实在其热难当。就在不远处，却是外国俱乐部，在花园的遮阳棚下，身着低胸晚装的仕女们，和穿着夜礼服的绅士们，在悠闲地喝着带冰块的威士忌酒。
在这座城市里，住着我们的词汇所无法形容的穷人，也有着我们的语言所难以描绘的财富。一边是饥民哀哀和饿殍狼藉，一边则是珍馐百味、暴殄天物，吃不是吃，被当做艺术来欣赏。一边是原始的野兽般的生活，另一边是毫无顾忌的榨取和掠夺，也达到了野兽般的疯狂。
旧上海就是这么一个双面怪物，整个儿就是罗马神话里的门神雅努斯。要画也几乎无从着笔，除非真能左右开弓、双管齐下。希夫，人是一个冷静而眷注的观察者，笔是一支忠实而高超的丹青笔。他用的是一种略带夸张的写实手法，神、情兼备，肉、骨俱佳。他的漫画为什么能把上海激活？因为他有他的"活法"。杨万里的"诚斋体"是中国古诗当中的"活法"，他有所谓"万象毕来"、"生擒活捉"的窍门。"希夫派"是外国漫画当中的"活法"，对于上海的人生百态，荣、宁之盛，芥豆之微，希夫也可说是都统统来了个"万象毕来"、"生擒活捉"！
这当然又得力于他深厚的美术根底，大师般的美术造诣。他既能画漫画和速写，也会油画，还兼擅水彩。他的画线条俏丽洒脱、圆熟灵秀，表现力、渲染力、感染力都很强。严肃中带着讽刺，透着诙谐，夹着冷嘲，有时候希夫甚至是自我调侃。他的画，往往是佻活泼之间又透着深深的同情和落拓，常常使人在几乎绝倒之中见到世风颠倒，于一阵粲然之后忽又感到景象凄然。
他的画里有时也表现华美热闹、熙熙攘攘、载歌载舞的情景，但总透着一片淡淡的哀思。那是一种"哀民生之多艰"的哀，但是表现得蕴藉超然。也许不大恰当，不妨用文学作品来打比方，他那漫画有着法国的莫泊桑的客观和冷静。他让他的画来说话，让他画上的人物来说话，画家自己则站在一旁。希夫的画不是喜欢长篇大论自我表露的"英国莫泊桑"毛姆，两者却又都专注和钟情于东方题材。他的画当然更不是沉郁顿挫、宏大伟丽的杜甫，但一个是诗史，一个也就可以称为画史。 |
