 这本书里的画儿是外国人画的,文字也基本上是外国人写的。绘画和文字描绘的是20世纪上半叶上海的众生相、风俗画,可说是漫画加漫话,希望能有点儿图文并茂的味道。
"那个"上海当然同现在的"这个"上海大不相同。怎么称呼?"吾从周",译述者就胡乱跟着称之为"旧上海"。这有点儿含混,也不可深究,但至少可以同目前日新夜异的"新上海"相映成趣。在一个相当长的时间里,"旧上海"一直是一个遭到诅咒的符号,一种不言自明的禁忌,一宗早已"定案"多年的败诉官司。我们的词汇宝库里,哪儿也找不到恰当的词儿,来个一言以蔽之。"华洋杂处"说得太表面、太轻飘;"十里洋场"倒又让人觉得是插科打诨,而且很不全面,因为"旧上海"土里土气或者半土半洋的"阿曲西"也比比皆是;"冒险家的乐园"不是现成的么?这的确是个流传已久的恶谥,不过,现在已经觉得有点儿不大宽松、不太客观了。再说,曾几何时,"冒险家"本身早就已经不成文地平反了。要不,为什么现在轻重不同的"冒险行为"这么多?
不禁想起有一个富于联想、一语破的的现成比喻:德国莱辛所说的"给人留下了一根硬刺"。这让人脑海里闪过下面一系列的只言片语:一片如鲠在喉的回忆,一种挥之不去的印象,一团难以磨灭的情感,一阵莫可名状的恼恨,一缕"剪不断、理还乱"的思绪,和一尊想藏也无处可藏的遗像……
|