第14章 一双布鞋
还有那双布鞋……它的真相又是什么？我所能见到的只是，蓝底，白花。它放在那里，鞋尖朝外，仿佛正在等待着我穿上去……
梦？
我扭头去看台灯。灯罩里没有一点光亮。身上也没有毛巾毯。毛巾毯不知什么时候被踢到地上。全身又酸又痛，脑袋也胀到了极点，轻飘飘的。像是身体已经飘到了半空，某根神经却又死死地被拉住。总之难受得要死。
张生已经不在了。我猛然想起还有课要上的事情。怎么他早上起来没有叫我？连窗帘也没有拉开？似乎他一清早便走得急急忙忙，屋子里毫无清晨的气息。浑浊的空气仍然浑浊，如果闭上眼睛，便与昨晚没有任何分别。
手机没电了，不知道几点。睁着眼睛考虑了几分钟，最终决定不去上课。现在这样，根本连床也懒得起。
然后，才终于舒了一口气。
屋内一切与昨天早上一模一样。不是吗？天亮了，有阳光从窗帘缝隙里透进来。尽管不那么明亮。这个城市也许从来就没有明亮过。没有灿烂的橙子般的阳光。哪里都灰蒙蒙的。清晨的卧室也灰蒙蒙的，衣柜灰蒙蒙的。但毕竟没有改变。
不是吗？
是这样的吧？忍不住要反问。接着小心翼翼地看了一眼床边，侧耳细听了一阵，又向卧室门口看了一眼。客厅的光线同样微弱，奄奄一息。但现在毕竟是白天。这多么重要。
不是吗？
我在床头柜里找到充电器，把手机插上，然后开机。开机画面之后，出现闪烁不停的时间格式。那意思是，在手机没电的这段时间里，记忆体已经丧失了对先前设定的记忆。必须重新做一道填空题。
所以我仍然不知道现在几点。而屋内没有任何可以提供答案的凭据。没有电视，没有电脑，除非打电话给谁，问道：喂，你知道现在几点了吗？似乎毫无必要。于是我又按下取消。时间便被自作主张地被定为2000年1月1日。
放下手机。剩余的时间里我一直盯着天花板发呆。同样的视角，同样的孤身一人的我，同样的天花板。和梦里一模一样。除了时间和光线不同。这样的同一背景的梦，我还是第一次碰见。那理应算是一个噩梦，我想。穿着布鞋的脚步声。嚓，嚓。从厨房，一步，一步，来到床边。
我却什么也没看见。
想着想着我翻了个身，侧向张生睡过的那一边。天花板我已然盯得腻了，现在盯着书桌旁灰白的墙壁在看。很不纯粹的灰白色，完全是光线原因所致。按理说应与天花板有些相似，但又不是那样。必定有许多细节不同，但一时只觉得浑浊。接着这浑浊突然传染得到处都是。整个早上的全部感觉就是浑浊。
为什么会这样呢？
好像哪里有些不对。但目之所及，没有一样不是正常的。闭了闭眼睛，再睁开仍然如此。然而心却莫名地，毫无理由地悬了起来。
一定有什么地方不对。 |
