希光兰中午吃快餐的时候，遇到了一位阔别了十年的高中同学。那个同学在她的对面叫她的名字，她抬起头，竟然没把他给认出来。他自报家门之后，希光兰才恍然大悟。她记起这个名叫祝兴义的同学当时头发稀黄，在班上是有名的瘦猴。可是十年之后，他竟然变成了一个大胖子，仿佛十年的时间全都堆积到了他的身上。祝兴义说他现在在某个局当局长，晚上一定要请希光兰吃饭、唱歌、跳舞。
希光兰不愿意跟祝兴义跳舞，她认为他太胖，转动起来比较困难。于是他们就走，漫无边际地走着。希光兰发现他们的身后紧跟着一辆黑色的轿车。希光兰反身朝那辆轿车走去，轿车从她的身边溜走。希光兰对祝兴义说有人跟踪我。祝兴义说，谁？希光兰说一个男朋友，他每天晚上都打麻将，但他雇了一个司机跟踪我。他表面上把我丢在脑后，其实他一直都在注意我的一举一动。祝兴义扭动他肥胖的头颅，左右前后看了看。希光兰发现了他的惊慌，说你怕了。祝兴义说不怕。但是祝兴义很快便找到了一个借口，匆匆地离开希光兰。希光兰对着跑步离去的祝兴义发出一串怪笑。
第二天早上，丁松睡眼惺忪地走进希光兰的客厅。希光兰说又赌了。丁松说赌了。希光兰古怪地笑了一下。丁松径直走进卧室，不到一分钟，卧室里就传出了鼾声。
在希光兰的印象中，所有的黄昏都是从她的身后开始的。她居住的公寓坐东朝西，楼梯口正对着每一天太阳沉下去的地方。沿着公寓的楼梯拾级而上，她常常听到身后传来阵阵急促的声音，仿佛一群老鼠追赶她的脚步。这种时候她往往回头，看见西边的太阳快要落下了，那些急促的声音正从远远的天边滚来。事故发生的那个黄昏，她从楼下一步一步地朝四楼走去。当时，她站在楼梯的中央回头望了一眼，天空一片杏黄，黄得奇怪黄得不像天空。她莫名其妙地打一声哈欠，继续朝楼上走去。她看见门板上贴着一张纸条：
兰：
找你不遇，下午七时我在华侨宾馆门前等你，不见不散。
一位男朋友
希光兰想会不会是祝兴义，但她马上又否定了这个想法，祝兴义没有这样的胆量。她扬手撕下字条，没有进屋便反身下楼，一边跑一边看表，已经是下午六点三十分了，离那个男朋友约定的时间只差半个小时。
希光兰朝马路上挥手，一辆黄色的士停在她面前。当时她没有注意到这是一辆黄色的士，脑子里塞满了对那个神秘的男朋友的猜想，以及对于时间仓促的焦急。她不停地对司机说快一点，再快一点。催促的时候，她没有正眼看司机，目光穿透车窗遥望正前方，正如她此刻的心情，已经远远地走在身体的前面。碰上堵车的时候，她才侧过头望了一眼司机，发觉这个司机很年轻，嘴上还没有长出胡须。她说，开几年车了？司机说两年。她说，怎么不读书？司机说考不上。她说，挣了不少钱吧？司机说买车的钱还没还完。司机用手在自己粗壮的头发上抓了两把。车子缓缓地向前移动，动了一下，又被前面的车堵住。司机偷偷地看了一眼希光兰，随即缩回目光。他的目光就像蛇信子，在希光兰的脸上轻轻一舔就收了回去。直到出事之前，他再也没扭头看一眼希光兰。他被希光兰的美丽震住了，认为她是他最美丽的乘客。
一辆一辆的车紧挨着，排成长长的一串，把希光兰乘坐的的士夹在中间。这时，希光兰才发现自己乘坐的的士是黄颜色，这种颜色在车阵中十分醒目。她抬起手腕，不停地看表，最后把手表脱下来拿在手上，问司机能不能绕道走，司机摇头。一辆轿车紧紧地贴着他们的车屁股，好像前面这辆车是女的，后面那辆是男的。车子不能后退，希光兰只能干着急。 |
