铁泉一个劲地催我回家，他说他不想旅游了。但是我不愿意那么快回去，我需要把乱麻般的思绪整理整理。大部分时间，我躺在宾馆的床上看天花板，上面有几只蜘蛛我都数清楚了，却还是不想回去。铁泉不时地问我要钱去买零食。他要的次数太多了，我就吼他，说你真不懂事，妈妈都这样了，你还来烦人。铁泉的眼眶一下就潮湿了，最后竟然哭了起来。我把一沓钱摔给他，说你都拿去吧，别来烦我。他抽泣着从里面抽出几张小票，走出房间。我悄悄地跟出去，看见铁泉进了电话亭。原来他是用吃零食的钱，给他的爸爸打电话。铁泉在电话里争辩着，还像大人那样一边说一边打着手势。我冲过去，叭地挂断电话，把他从电话亭里拉出来，双手搁在他的肩膀上，说泉儿，这种事太重了，你还挑不起。
晚上，我木然地躺在床上，电视屏幕闪着雪花点，我也没心思管电视，只是为了让它开着而开着。铁泉从门外走进来，关掉电视机，说妈妈，我已经把回去的时间告诉爸爸了。我说，干吗要告诉他？铁泉说我想试试，看他还爱不爱我们。我说，这还用试吗？他爱的话，就不会做那些对不起妈妈的事。铁泉说如果爸爸到火车站来接我们，就说明他还爱。我说，你认为他会来吗？铁泉点了点头，像是很有把握。我拍拍床铺，说除非他的脸皮比棉胎还厚，要不他绝不会来。
出门后的第十五天傍晚，我和铁泉回到生活的城市。走出火车站，铁泉的目光在万头攒动的人群里飞快地搜寻着，没看见那个我们拔过白头发的脑袋，也没有那张被我用蛋糕涂抹过的脸。铁泉垂头丧气，跟着我往前走。突然，他的脸绽开了。他指着一块巨大的崭新的广告牌叫道：爸爸。我抬头看去，那是一块新立的广告牌，以路塘温泉湛蓝的水池为背景，前景是一个和广告牌一样高大的，从头到脚都套着米黄色毛线织品的男人，一看就知道那是铁流，他把我给他织的全都套在了身上，连眼睛都没露出来，那些毛线像水一样紧紧地缠绕着他。他的身旁有一行广告词：拥有你一次我就够了，多出来的全都是你对我的恩赐——路塘温泉。
我的头一下就大了，耳朵像着了火那样灼热。我用双手不停地搓着耳朵，似乎要把铁流说过的话一一搓掉。铁泉昂起头，咧开嘴，说爸爸原来是用广告牌来迎接我们。我说你理解错了，这是出卖。铁泉说我不明白，他不是穿上你给他织的衣服了吗？我说泉儿，你一定要记住，有些话只能说给一个人听，有的衣服只能穿给一个人看，当一个人把最秘密的都亮了出来，那和公园里翻开屁股的猴子就没区别了。铁泉点点头，说妈妈，我好像明白了。 |
