《拉美摩尔的露契亚》（Lucia di Lammermoor）癫狂的女子
本剧可谓头牌女角作品的典范。玛利亚·卡拉斯（Maria Callas）的演绎堪称经典。但这只反映了音乐的一个方面，另一方面，清晰、错落有致的结构形式为女主角的精神错乱提供了切实可信的依据。
观众有必要在演出前，先了解一下拉美摩尔（Lam-mermoor）与拉文斯伍德（Ravenswood）这两个家族的世仇恩怨与权势之争的来龙去脉：海因里希（Heinrich）憎恨艾德加（Edgard），而海因里希的妹妹露契亚（Lucia）却爱上了艾德加。其实，拉文斯伍德根本也是海因里希的家产之一，如果海因里希想双手送走这份厚礼，那他的妹妹就不会和阿瑟成婚。但作为意大利经典歌剧的基本结构，再混乱、费解的情节都不为过。
《拉美摩尔的露契亚》让所有人看到了一部完美歌剧的理想结构方式。第一场，谣言四起，众人纷传露契亚深爱的那个陌生人竟是艾德加。不共戴天的仇人姓氏好像发令的信号，话音未落，海因里希第一咏叹调随即响起。于是，真情、怒火、愤慨、激情、恐惧，种种感情瞬间爆发开来。一开始，乐队演奏了一段简明扼要的旋律；随后，歌手开始演唱，乐队的节奏仿佛心脏起搏器般记录着歌手的脉搏；关键处，乐队再次奏响同一支旋律，为歌手齐致伴奏。这种以不断升高为基础的技艺是意大利歌剧的基本模式。领悟了这个规律，也就理解了所有的意大利歌剧，而无所谓其情节如何。
第一段漫长的咏叹调通常是一段“卡瓦蒂那”（Kavatine），即抒情性的独唱歌曲，紧接着，情节骤然改变，相同人物的情感也因此产生剧烈变化。爱成为恨，或者说，恨转为爱。同第一段独唱相反，此处一段感情激烈的咏叹调“卡巴莱塔”（Kabaletta）以热烈的“加快结尾段”作为结束。第一场与第二场中，男主角海因里希与女主角露契亚严格遵照这种咏叹调模式，而到了第三场，情侣露契亚与艾德加则打破既定模式，开始了爱情二重唱。这里，多尼采蒂（Donizetti）采用了叫人难以置信的简单技巧。独唱段中，露契亚与艾德加先后吟唱着爱情主题。而直到二人齐唱时，乐队方才气势磅礴地加入。观众会发现，男主角与女主角、男高音与女高音的结合步骤近乎精确，按部就班。而听众的反应或许可以用巴普洛夫理论来解释。多尼采蒂称第一幕主题为“分别”，也就是露契亚与艾德加在二重唱里始终迟而未决的事情：“一切的享乐都期待永恒”（里尔克语）。 |
