政府对于共产党的处置，几年来有其一贯的政策。为党，为国，为民族，不管用什么名义去说明，采用非常手段去扑灭它，残酷到任何程度，仿佛皆不足惊异。譬如在江西，我的一个朋友，就亲眼见到过军队用一大桶石灰解决过二百余名逃兵的事。朋友说，“这是战争！”……在极愚蠢的政策下，死者死矣。然若果稍能自强不息，知对现状有所不满，敢为未来有所憧憬的作家，皆如此一去无踪，则只剩下一群庸鄙自熹之徒，当全民族非振作无以自存的时节，还各装模作样，以高雅自居，或写点都市文明浮面的光色、或填小词造谣言以寄托其下流感情。阳光清流，以文学作消遣，于政府官办各刊物中，各看手段之修短，从党的文艺政策下会计手中攫取稿费若干，无事便聚处一堂，高谈希腊罗马以送长日。即由此上海小有产者与小游民兴味与观念，支配年轻人兴味与观念。政府于积极方面既杀尽有希望的作家，于消极方面则由政府支出国库一部金钱，培养这种闲汉游民。国家前途，有何可言！（《丁玲女士被捕》）。紖紡矠
5月29日报纸上已经登出丁玲被冯达出卖的消息，冯是被政府特务机关捕去后叛变的。臭名昭著的帮会头子、蓝衣社分子、公安局督察马绍武被疑为绑架丁玲的人；6月14日晚马在一家妓院门前被他自己的凶徒暗杀。又传说陈立夫已来上海，想劝诱丁玲为政府工作。紖紣矠这些消息无不使沈从文感到悲愤。他知道在丁玲被捕之前，丁和假左派分子冯达在恋爱，两年前，当美国进步记者史沫特莱请沈把她介绍给丁玲时，沈曾有机会将两人找来，由冯达为史沫特莱充当翻译。当时丁玲还处在隐蔽状态，跟沈的九妹住在一起，沈开头并不喜欢冯和丁玲交往，也许是因为他始终尊敬的胡也频永远留在他的心坎里。史沫特莱也不喜欢冯，因为冯达老缠着丁玲，史就把冯解雇了。紖紤矠
沈的小说《三个女性》（1933）记述了许多直言不讳的细节，后来在出书时都被删去了。其中提到沈在5至6月间一直在上海南京间穿梭奔走，正像两年前他为营救胡也频奔走一样。小说写的地方是青岛，小说中几个人物都希望璇若（沈的笔名，暗指沈）能够保释一位左派妇女梦珂（丁玲小说中人物）。最后璇若从南京发来电报说，梦珂已经死了。当年6月底大家都在传说丁玲已被处决，谣传说的被害时间是马绍武被凶杀的同一天。紖紥矠
这时，沈又忙着写（或者已写完了）《记丁玲》，这篇文章末尾写上“1933年6月青岛”。他写完第一卷时，可能以为丁玲已经死了，虽然他写此文目的在于激起公众的义愤，以便阻止当局下毒手，紖紦矠也许沈已用这本书筹措到营救用的打点费用。文章到1933年7月24日才刊登出来，然而原稿已受到检查删削，虽然全书是用躲躲闪闪、含糊其词的笔法，像一篇日本心理小说。沈接着在12月12日把《记丁玲》的续篇写完了，并在10月9日开始相继刊出续集的第一章。紗紛矠我们不清楚此书的稿费是怎么花掉的，总之这笔钱肯定只可能用于丁玲，她的家，或行贿给拘押丁玲的人。紗紜矠沈写续篇的原因是，当时上海、天津报刊上出现许多恶意制造的谣言，说丁玲在“最后的日子”如何动摇等等，沈写书正是为了辟谣。紗紝矠沈在《记丁玲续集》中写了丁玲的脆弱，受骗，但没有把她写成像冯达那样的人，而且只写到传闻丁玲被害为止，在最后几节里对冯达的写法也是极其含蓄的。（因为：如果把冯达写得太坏，人家就会问起，丁玲怎么能爱上这样的一个投机分子？）丁玲重新和党接上关系后，当然对沈写的书极为恼火。她的态度使沈在40年代后期感到极大痛苦，此后35年间也是如此。紗紞矠 |
