第一章 叩问死魂灵
0
即使隔着１００００件鄂尔多斯羊绒大衣。
即使顶着１００００瓶王朝红葡萄酒带来的晕眩。
即使我已经活到１００００岁，老到连结束自己的生命都成为一种奢望。
我还是可以轻而易举地找到那辆黑色单排气管、排气量为２５０ｃｃ的本田ＣＢＲ１９型摩托车。
我的摩托车。
1
一辆出租车从我身边超过，两个男孩把头探出窗外冲我吹着乌鸦叫似的口哨，妄图引起我的注意，可惜他们的动静淹没在呼呼的风中。我的全部注意力都集中在摩托车上，对我来说，现在没有什么比安全更重要。身子底下这部起初用来哗众取宠的大家伙，已经逐渐脱离“玩酷”、“耍帅”的气质，越来越接近交通工具的本质了。我得靠它回家，我得靠它节省为数不多却相当可观的出租车钱，我得靠它在这孤独的夜里找到一个“我不寂寞”的理由——我还有我的摩托车陪伴。
那口哨对我这样一个失去幻想能力的女孩又有什么意义呢？算了吧，这样的口哨我听得实在太多了。我知道像我这样一个女孩，在被暖暖的黄色灯光照亮的马路上，骑着一部大多数男孩梦寐以求的摩托车，纤弱的身躯、飘扬的长发、尖尖的高跟鞋恰好与摩托车的强壮剽悍形成鲜明强烈的对比，他们的口哨显得是那么的理所应当。而我，我是决不会像演员谢幕一样做出什么反应的！我不会应“观众要求”把脸朝向他们，我不肯满足他们那点无聊的小愿望！我愿意给他们留下一个念念不忘的背影，一个细细的腰，一把长长的头发，一个俯在巨大摩托车上的瘦瘦背影。我愿意用更迅速的消失来强化他们对我的怀念，我知道那一闪即逝的瞬间远比一个醉人的微笑更让人魂牵梦绕。我希望在某一天某个陌生的地方听到某个陌生人悄悄地（当然要被我听见）说：“看！她就是那个骑ＣＢＲ的女孩！”
我是如此热爱哗众取宠，我是如此精于哗众取宠，我愿意把一切淋漓尽致的哗众取宠隐藏在我冰冷的黑色摩托车上。我那点近乎可怜的虚荣心，只能在这深藏不露的哗众取宠中得到小小的满足。尽管是不值一提的满足。
压低身子，和我亲爱的摩托车融为一体，跟最亲密的爱人也不过如此。用脚尖熟练地换挡，我只能用速度证明我是多么的强大，像一条夜游的蛇，大口大口地飞快而贪婪地吞掉眼前的路。没有颜色的午夜十二点，我想抛弃一切快乐的尖叫扑到我的床上，进入不用思考的睡眠。 |
