第52章
直到第二天晚上将近10点，我才回到华盛顿。我知道我跟詹妮，很可能跟家里的每一个人都不好交代了，除了小亚历克斯和那只猫。我答应过我们去Y处游泳，但现在太晚了，除了睡觉还能去哪儿呢?
我进来时，奶奶正坐在厨房慢慢喝着茶打发时间。她甚至连头都没抬。我挨了一顿训后上了楼，希望詹妮还没有睡着。
她还没睡。我最可爱的小女孩正坐在她的床上翻着杂志，其中一本是《美国女孩》。她最喜欢的老熊西奥，撑在她的膝上。从她不到一岁，她的妈妈还在世时起，詹妮就跟西奥睡在一起。
在屋里的一个角落，小猫罗丝蜷曲在詹妮一堆待洗的衣物里。奶奶叫她和戴蒙做的一件事情就是让他们开始洗自己的衣服。
随后我想起了玛丽亚。我的妻子仁慈而英勇，是一个很独特的女人。她是在东南部一次令人不可思议的撞车事故中丧生的，这个至今我也无法解释。我从未结过这桩案子。也许有些东西会被挖掘出来。我几乎每天还在想她。有时我甚至祈祷。我希望你原谅我，玛丽亚。我会尽我所能。只是有时还不够好：不管怎么说，你对我太好了。我非常爱你。
詹妮一定已经感觉到我在那儿，注视着她，与她妈妈说话。“我想就是你，”她说。
“何以见得？”我问。
她耸耸肩，“我只是想的。我的第六感觉最近非常好。”
“你在熬夜等我？”当我溜进她房间时，我问。这以前是我们的一间客卧，不过去年我们把它改成了詹妮的卧室。我给她那上“索久纳·土鲁斯学校”时的陶土珍奇动物搭建了一组搁板，上面放着一条剑龙、一条鲸鱼、一只黑松鼠、一个叫化子、一名被绑在木桩上的女巫，以及她最喜爱的书。
“我才不熬夜等呢，没有。我根本不指望你回家。”
我在床边坐下。床上的背景图案是一幅马格利特《一只烟斗》油画复制品，油画上配着说明文字：这不是一只烟斗。“你打算折磨我，嗯？”我说。
“当然。不用说。我整天盼望着游泳呢。”
“说得对。”我把我的手放在她的手上，“我很抱歉。我真的很抱歉，詹妮。”
“我明白。你没必要说这些，真的。你不必抱歉。你真的不必。我明白你做的事非常重要。我懂。甚至戴蒙也懂。”
我把我女儿的手夹在我的两手中间。她太像玛丽亚了。“谢谢你，心爱的人。今晚我也是迫不得已。”
“我知道。”她低声说，“我看出来了。” |
