伦敦国家档案馆(Public Record Office, London.)亚伯兰督察私人剪报册的第44和45页。亚伯兰主导开膛手案的调查,但从来不曾透露他的办案细节,或者对于无法侦破他职业生涯中最重大一桩命案有何感想。
获大都会警察署授权(With Kind permission of the Metropolitan Police Service.)
“——哇哈!守夜人睡着了!”华特·席格的父亲写道。“看到他这模样,真难相信他是守夜人。我是否该基于人道大爱将他摇醒,告诉他时辰已到或是他身陷怎样的困境……噢!不,让他沉睡。也许他会梦见他逮住了我,就让他沉浸在幻想中吧。”
奥斯渥必然时常在家中高声抒发他对执政者的观感,华特·席格对此应该不陌生。他和他母亲绝不可能对奥斯渥时常涉足啤酒园和酒吧,以及他“潘趣酒不离手”的情况一无所知。
“我的钱都花在喝酒上头,”奥斯渥写道,“善待自己的胃是应该的。空闲时间我都在睡觉,而我的空闲时间多得很。”
无论促使他对散步、旅行和定期到酒吧和啤酒园报到等活动如此着迷的因素为何,这些都需要花钱,而奥斯渥又没有能力赚钱。若非他的妻子有点钱,这个家早就无法维持了。奥斯渥所写的(大约在一八六年代初期)潘趣和茱蒂(译注:Punch and Judy,英国知名木偶滑稽戏)剧本中那个木偶角色虐待狂丈夫浪掷金钱饮酒,丝毫不关心妻子和小儿子的情节,或许并非出于偶然:潘趣出现在舞台上:
……呵呵,你们大概不认识我吧……我名叫潘趣。我的父亲也叫这名字,还有我的祖父。
……我喜欢漂亮衣服。对了,我已经结婚了。我有妻子和孩子。可是这并不代表什么……
妻子(茱蒂):
唉,我再也无法忍受了!一大早的,那个没用的东西已经在喝白兰地了!
……噢,我真是个不快乐的女人。所有钱都花在喝酒上头,连给孩子买面包的钱都没有——如果说华特·席格的挥霍成性和不安于室是遗传自他的父亲,那么他的魅力和英俊外貌应该是他母亲的赐予,也许他也继承了某些她性格中较不迷人的特质。关于席格夫人童年的怪诞故事和查理·狄更斯的《荒屋》——华特最爱的一本小说——有着不可思议的雷同之处。故事叙述一个名叫伊丝帖的女孩神秘地被送往仁慈富有的詹迪斯先生的宅邸生活,后来这位先生决定娶她为妻。
出生于一八三年的奈莉是一个无意扮演母亲角色的美丽爱尔兰舞者的非婚生女儿。她对奈莉不闻不问,严重酗酒,最后逃到澳洲去结婚。那年奈莉十二岁。就在这时候奈莉发现她的监护权交到了一个富有的无名单身男子手上。这人把她送往法国临英吉利海峡的城市纽维尔雷迪埃普的一所学校。接下来六年当中,他寄给她许多充满感情、署名“R”的信件。 |