５
杰弗里弯下腰拿起萨拉家门廊前的报纸，走进屋子。他告诉过萨拉自己今天早上六点钟会到她家里，这样她就能打电话告诉他特莎的最新情况。昨晚在电话里萨拉的声音听上去很难过。杰弗里最怕听到的就是萨拉的哭声，这使他感到窝囊和脆弱。他讨厌别人窝囊和脆弱，当然更讨厌他自己做事窝囊，感情脆弱。
杰弗里打开过道里的灯。在房间另一侧，他听到狗在蠢蠢欲动，狗脖子上的项圈叮当作响，狗大声地打着哈欠，但并没有钻出来看看是谁来了。在埃布罗的跑道上奔跑了两年后，萨拉的这两条灵提狗能不动就不动，懒得再费力去干什么事了。
杰弗里吹了声口哨，把报纸丢在厨房柜子上，一边等着狗出来，一边浏览着报纸的头版新闻。报纸的上方刊登着一幅照片，查克·盖恩斯站在他父亲和凯文·布莱克中间。显然，这三个人周六在奥古斯塔的高尔夫球比赛中获胜。照片的下方是一篇报道文章，敦促选民们支持新的教育财政征款公投，该公投将有助于以永久性校舍代替校外的拖车式的移动校舍。《格兰特观察家》将以显要的版面优先报道艾伯特·盖恩斯的事迹。此人拥有市内百分之五十的房产，他的银行还向另外那百分之五十提供按揭贷款。
杰弗里又吹口哨唤狗，不知道它们怎么耽搁了这么长时间。过了好一阵子两条狗才慢慢吞吞地进了厨房，尾巴在地面的黑白瓷砖上踢踢哒哒地晃来晃去；之后他把狗放在围有栅栏的院子里，在他们办完事回来前，栅栏的门就一直敞开着。
趁自己还没忘，杰弗里从外衣口袋里掏出两个西红柿放进了萨拉的冰箱，边上挨着一个样子挺逗的绿色球状物，可能是什么吃的东西，放的时间不长，但颜色就不那么鲜艳了。他的办公室秘书玛利亚·西姆斯是个业余园艺师，她总是给杰弗里好多美食，多得他一个人吃不完。他了解玛利亚，知道她特别爱管闲事，也可能是故意这样做，希望杰弗里能和萨拉分享这些好吃的东西。
杰弗里舀了些粗磨食物给布巴，那是萨拉养的一只猫，它要等杰弗里离开后才肯出来。这猫只喝储藏室那只盆里盛的水，杰弗里住这儿的时候，常常不小心会踢翻盆子；但是猫却对这事和其分一些事毫不介意。杰弗里和萨拉两个对这些小动物是又爱又恨：萨拉喜欢，而杰弗里则感到讨厌。
杰弗里打开一听食物，两条狗马上一路小跑回到厨房。鲍勃斜靠在杰弗里的腿上要他抚摸，比利趴在地上，喘着粗气，好像它刚刚登上了埃佛勒斯峰（（即珠穆朗玛峰——译注））。杰弗里从来弄不明白为什么这么大的动物会成为家养的狗，这两条灵提似乎特别满足于整天呆在屋子里。要是在院子里呆久了，它们准会觉得孤单而跳出篱笆去寻找萨拉。
鲍勃又用鼻子拱拱他，把他往长桌方向推着。 |
