他是胡闹了，让我们发笑，让我们快活，但决不是滑稽。
有人鼓掌，有人起哄，有人目瞪口呆。
我突然变得高兴起来：好久没有看见这么酣畅痛快的吉他。
我喜欢没有章法，喜欢恣意而无顾忌，所以喜欢那个弹吉他的人。当吉他无关忧伤、愤怒和观念时，我就喜欢它。因为它不会让你爱上它，却让你快乐。
一个女孩子全神贯注地看着弹琴的人，目光虔诚。但她的眼睛掠过我时，是恶毒和挑衅的。
她才十八岁，花样的年华。
我暗自笑她。我不是她的对手，我没有她那么丰满，足够的年轻和足够的下贱。她轻佻地把身体粘上任何一个弹吉他的老男人，留下他们的电话号码。
我看见了很多人，哭的，笑的，闹的，穷形尽相，我不认识他们。
我有点想在某个人怀里哭一下。
凌晨三点，我终于蹲在酒吧门口哭了。
我听到有人叫我名字。我忽然嗔怪起来：你到哪里去了！我伸手抓住那个人，浑身发抖。
是他，那个弹琴的老男人。
他说，你刚才唱得很好。
我沮丧地说，不好。
我知道，他说，你觉得没劲，你知道有时候技术和劲儿是冲突的。
他应该看到我穿深紫色长裙唱歌。
他说，你那么小，可是唱歌的时候，声音却那么大，你知道吗，那完全不对。
我知道那是不对的。我不一定要那么大声地唱歌，而要让所有的人都听到，仅仅是因为爱过一个人。
这原本应该只是我一个人的秘密。
我想找一张床，好好睡一觉。
到我那里去吧。
我不去，我说。
可是你困了，他说。
那又怎么样！不知怎的，就赌气起来，大声说，总不能因为我很困，就要到你的床上去吧？
小刀小刀，可不可以背着你爱上别人呢？我感到孤单。
真的想重新开始一场恋爱。就在这个秋天。
四
上台演出之前忽然看见了他。三年前的那一个。在人群中他不经意地掠过我，那张好看而又冷漠的脸。
连神情都没有变，慵懒、漫不经心。
我侧身让他，没有想和他打招呼。
眼看就要走过，忽然他说，还好吗？
还好。
最近忙什么呢？
生活呗。
你好好唱。
不干你事。
我希望你唱好。
他擦身而过，并没有看我。
演出完了，一大伙乐手坐在一起，吃饭喝酒。他领了一个西洋女子，随同另外几个人，在邻桌落座，两只眼睛，就看过这边。
不一会，他端着一杯啤酒过来，坐我身边，说，干杯。
我盈盈笑说，我不喝酒。
你看你看，他仔细端详，眼睛都变了。
我看四下无人注意，便大了胆子斜眼看他，如何变法？
变好看了，他柔声道。
呸，我作势要打他，却被他抓住手，半天不肯放。 |
