早上我去上课，坐在教室最后一排的角落里，很安静地看一个跳动的光斑。它不知从哪里钻出来，狡黠而伶俐地跳来跳去。我全神贯注地盯着它，一会儿出现，一会儿消失。我想它也许是一个精灵，一个光的孩子，从太阳——遥远并且温暖的国度出发，旅行了很长的时间才来到这里，就和童话里的小王子一样。我想这是怎么样的一个幻想，以为我们真的可以活在一个童话里面。
我很累，看了一点材料力学。我打过电话找你，想找你出来，和你谈谈，直截了当地。电话不通。不能再拖下去了，我没法忍受了，我的记忆中始终是默默流泪的你。我想我做错了什么，惹你如此伤心？事实大概是这样的：
和我在一起你不快乐。
我也不快乐，至少现在不。
是我不好。该说的话我都已经说过。我不知道为什么会去想逃避，我感到我还没有能力去承受。我想一个人好好呆一段时间。我可能并不适合你，也不值得你喜欢，我们也许根本就不应该一起长大。我总是因为说这样的话，几乎无时无刻不在责备自己，这样下去实在是太累了！
那天，出了学校门口远远看见12路车站牌下那一个高高的男生。我跳过马路，长发在后面敲打我的背。他和气地和我打了个招呼，我冲他笑笑。这时候车过来了，我们赶紧往车上挤。他掏出一张十元要买票。我说我有零的，可是他还是要坚持买了两张票。
车过东门，我随口说，其出东门，有女如云。
什么意思啊，他说。
我嫌他笨。我说这个意思嘛，就是说出了东门，有很多好看的女生啦！
他看我一眼，笑了起来。
我也忍不住笑了。我想他那么和善，只是因为他本来就是这样子的，或者是因为他和你同屋两年吧。
我先下车。他说太可惜了不然可以多聊一会，我说再见然后挤到门口跳下车。风吹过来，我长长的红色裙子就这么飘呀飘起来。 在灯下我再次回忆起白天的邂逅，仿佛看到了漫天的杨花。我可能错了，我不该这样的。
95年4月8日
大侠：
今早醒来，躺在被窝里看一本掉了封皮的《鹿鼎记》，想着你会不会来找我。
傍晚我知道你不会来了，你已经离开了。果然，只剩下我一个人，脑子里突然记起那首李宗盛的歌：其实，一个人的生活，也不算太坏……
知道你已经离去，不知道应该悲伤、愤怒，还是欢喜。想着假如某一天你还会来轻轻地敲门，轻轻地问：小侠在吗。我该怎么样！是应该绷着脸生气地问：你来干什么！还是满不在乎若无其事地问：喝果珍吗！
你走的时候，会不会怪我逼走了你！我不是故意的，从前我逼你留下，是我不对，现在我不会再逼你做什么。假如说我对你不好，那么不是要逼你走，只是，我也说不清，也许我脾气太坏，或者干脆说我这个人就是太坏。现在说这些也不是要挽留你，我从前说过要在你离不开我的时候离开，是怀着怨恨说的，说的时候，有着一种恶毒的快意，其实未必想着一定去做。现在蛮好，你不需要我了。
很高兴你告诉我你真实的想法，真正的需要，虽然我不能给你什么，但至少可以不妨碍你去找你想要的。很抱歉，也许是我从前不知道你想要的是这些：完美的惟一的永恒的，也许是我从来没有好好替你着想，好好想过你的需要。 |
