他们暂时还没有多少家务。在食堂吃饭,一则无柴米油盐,二则无锅盖。她有了家才第一回知道,锅盖比锅还要紧。泡泡儿真的弄来个木盖盖,不知是哪的缸盖桶盖,二指宽的缝,贴大饼子,炕灶冒烟,锅上冒气,留一半漏一半,那饼子也是生一半熟一半,决不苟且。其实肖潇是打心眼里爱贴大饼子的,和上苞米面,在炕头发一发,不用怎样技术地搓揉,锅里添上点水烧热了,把半湿的黄泥球,在掌心里团一团,压扁了,啪地甩在锅沿上,粘住了,便是成功。滑下来,也是乐趣。捞上来,再甩一回,像是做个什么游戏,好玩得要命。中学时过元旦便有这样的游艺会,前两年在杭州,她还顶顶喜欢上街贴大字报。傍晚收工回来,陈旭问:“吃什么?”她便赶紧说:“贴大饼子。”尽管半生不熟,那焦黄的嘎巴,实在喷香诱人。嘎巴之上便是一摊豆腐渣,为要让它熟,狠狠地加火,嘎巴变得黑乎乎,咬得腮帮子疼。陈旭终于抗议了,于是改做面条(发面蒸馒头是绝对的无望),做出锅面糊糊,天棚上的凉泥,叫热气一熏,噼噼啪啪往下掉,掉进锅盖的缝缝里,代替了胡椒面。最后陈旭自告奋勇来烙饼,半斤油几天就挥洒净尽。自家开伙的雄心,终成泡影……
其实吃食堂也蛮好。冷饭冷菜,却省下了工夫。
有了时间,就可以看看书,写写日记,唱唱歌。肖潇给自己和陈旭制订一个作息时间,一个学习计划。单日学理论,双日读小说。那些“封资修”的小说像雪底下的榛子,看着没有,扒拉扒拉总能找到一本两本……
她常觉得,在原野上肆虐的风神,其实也在隔着窗玻璃听她念诗,听他说话。它羡慕他们,才故意乒乒乓乓地推着门窗,想挤进来溜进来。天棚上垂挂下一根根细细的灰黑绳,会自己无缘无故地轻轻摇摆,那不是风的呼吸,是什么呢?
她时常放下书本,凝望那小小的、没有安上窗帘的窗子,一到晚上,被白天的阳光揩净的玻璃上重又长出了毛茸茸的白霜,像一道晶莹华丽的帘子,将小屋与世界隔绝。而清晨睁开眼,在一片银光闪烁中,只见雪女王驾着十一匹马拉的雪橇飞奔而来……
想象在雪原上翱翔,这是她一天中最快乐的时光。
连队的南方知青,常常踩着咔咔响的雪地,卷着一身冷气,来串门。裹着雪末泥灰的棉,黑压压脱了一地。他们兴高采烈地打扑克,七扯八搭地聊天,讲些小时候听来的鬼故事,或是大串联时遇到过的奇闻轶事,再不就是回忆杭州的小核桃、香榧子、臭豆腐什么的。又有人不知从哪弄来一面袋葵花籽和黄豆,在那只生了一层黄锈的大锅里炒熟,大家抢分了,然后在炕沿上坐成一排,急急忙忙地嗑,一片咔嚓声,像刈草或是筛颗粒肥。谁也不说话,专心致志地嗑,比赛似的,一会工夫那条窄窄的走道瓜子皮儿就大雪纷飞。
“北佬为啥,叫葵花籽——毛嗑呢?”她问。她并不那么爱嗑葵花籽。
“这原是老毛子嗑的,一嗑一大堆。”陈旭回答,“后来精简了,就叫毛嗑。”
“吃怎么叫嗑?”泡泡儿从瓜子皮中腾出嘴皮,撇了撇,“嗑嗑,磕头呀?”
嗑着瓜子,就有人提议讲故事,都说让陈旭讲,讲个长的,还得惊险又新鲜。陈旭也并不推辞,比读书的积极性高得多,神采飞扬地来讲八十天环游地球,连肖潇也没听过。凡尔纳的书,肖潇全读过,只落下这一本。 |