这是她收到的唯一礼物，也是屋里唯一的一件家具，实在就是几块木板钉在了一起而已。蒙上一块透明的塑料布，塑料布底下可以放一幅画，把它打扮得漂漂亮亮的。放什么呢？鲁迅？白毛女？其实不打扮也很好，更朴实无华，同这小屋斑驳的墙、粗糙的天棚，很协调。嗯，还有点农家风味。她伸出手去摸摸桌面，它竟然咯噔噔摇晃起来。
“用来吃老酒蛮好。”陈旭偏着头看它，“还没吃就醉了。”
她喜欢它。她终于有一张桌子了。到北大荒一年半来，她第一次有一张自己的桌子。她再不用在箱盖上、炕沿上写日记了，可以把腿舒舒服服地伸进桌子底下去，想伸多久就伸多久……
“等过两天再去弄个锅盖来。”泡泡儿说。
“墙壁上顶好贴张图画。小卖店有卖的，李铁梅、红色娘子……”
“难看死了。”
“总比没有好。”
“火墙上挂根绳子好晾衣裳。”
“烤鞋垫。”
“还是结婚好，半导体想听到几点，就听到几点钟。”
“闹钟有没有？当心迟到。”
“外头有喇叭。”
“陈旭，以后我们要到这里来烧东西吃的噢？”
“我们帮你去偷柴，柴禾垛有的是。”
“我妈妈寄来糯米，我们来烧糯米饭……”
“哎，新娘子，想啥？来，一鞠躬……”
肖潇把散乱的目光收起来，漠然笑了笑。她应该尽量使自己高兴。她发现自己似乎并不轻松，也不那么快活。她好像在惦记什么。有两个人，没到这儿来过。一个是邹思竹，另一个，是郭春莓。
“郭春莓，又出去讲用了吗？”她问。
“去寻猪了。一只小花猪不见了，她夜饭也没吃……”
她低下头……是的，郭春莓找猪去了。而她……
炉子在轰鸣。屋角的霜花开始融化，顺墙淌水。啪！一团泥巴掉在炕上，是天花板上的泥灰，房子也会融化吗？坍塌吗？像一团霜，一个泥塑，会在阳光下、在水里，悄悄隐去；更像一个梦，那么逼真，又那么可疑。她脱了棉袄靠在火墙上，火烫的砖墙透过毛衣烘烤着她的后背。她觉得自己好像会被这电流似的热气一点点烤干，她欠起身子，脊背根本就麻木不仁。灯很亮，小屋里的人和自己，比任何一天都更显得真实，然而她却有些迷茫，有些……她离她梦中的理想，究竟是远了，还是近了？怎么走进了这样一间低矮破旧的茅屋？
有人敲门，她走出去，分场的通讯员站在门口，递进来一张纸条，没好气地嚷嚷：
“余指导让你们明天去场部登记！”
那是一张介绍信。借着里屋的光亮，她看见上面写着：陈旭：男，二十四岁；肖潇，女，二十岁。 |
