十三
夏日里的野花，一朵朵凋谢了，从草丛中悄悄隐去，草甸子一日日稀疏了，憔悴又衰老。杨树绝望地呻吟，露出光秃秃的老鸹窝。水渠沮丧地沉默了，把昔日的歌，封存在冰唇下，雁群呷呷南去，长一声短一声啼鸣，哀怨而忧伤。未曾拉回场院去的苞米铺子，落上了一层小雪，太阳一出，苞米须上滴答着一串串清泪……
忽然有人吵吵说，要过中秋节了。
肖潇完全莫名其妙。就像在夏天，突然要过年了一样的不可思议。
雪也下过了，冰也结上了，怎么就会过起中秋节来了呢？
但这是确确实实的：天上有一个圆圆的月亮，圆得好像随时会骨碌碌滚下来。
这也是确确实实的：连队食堂，杀了一头猪，每人卖一份大葱炒肉。那大葱粗得像南方的茭白一样，斜斜地切下去，像一只蛏子肉。可惜咬一口，麻酥酥。葱炒肉？笑死人了，葱竟然可以炒肉，这黄不黄、白不白的大葱管，假如同南方那细长翠绿的小葱放一起，就像那北佬似的蛮横粗野。葱炒肉，能好吃吗？一股刺鼻的葱味，把肉香都吞了，辣火火地熏人。她把碗推开，冷冷地斜睨它，不想吃。当然可以把肉片挑出来，奇怪的是，很久不吃肉，肉反倒不香不鲜，油腻腻的没了滋味。
她不饿。一人还发了一个西瓜，一堆沙果。西瓜像铅球那么大一点，挂一层白霜。还有两只硬得像炕沿木似的月饼。
更加确确实实的是：八月十五晚上不用政治学习了。
大家的面孔都像月亮似的放光。不过，那月亮却显得绿阴阴，好像长了毛似的。
她对着月饼和西瓜出神。呆坐了一会儿，从铺底下寻出两张信纸，把月饼包了起来，放在一只牛皮纸的信封口袋里。然后又爬上炕，把信封放在箱架上。想想不妥，又取下来捧在手里，没了主意。
宿舍里老鼠翻天。有一次半夜里，一个鹤岗姑娘从被窝里跳出来，嗷嗷叫，在地上打滚。大家惊醒了，打手电一看，她的一只脚指头不见了——姑娘们从此只好穿上干净的农田鞋睡觉。有时早上起床，炕前只剩下一只鞋了，不知又让哪群耗子拖走，做了它娃娃的摇篮。连被窝里都是老鼠屎，说不定哪天就会翻出一窝粉红色的小老鼠。天棚里更是闹鬼似的，一夜扑腾到天亮……
有一天下午出工，泡泡儿和扁木陀阿根郑重其事地递给她一个软耷耷的纸包，叫她快点趁热吃。她以为又是烤苞米或是煮土豆，打开一看，吓得一下子把纸包甩出老远——一只红通通的无头老鼠，扑来一股又香又臭的怪味。纸包落地，心疼得泡泡儿直跳脚。他拎着那只从草棵里抢救回来的美味，咽着口水说：“你吃吃看嘛，吃吃就晓得好吃了。大串联在广州，我看见过蛇店和老鼠店，不骗你……真的，在这里，又没有东西好吃吃……” |
