因为对生物学感到新鲜，我总是对一些事物有惊叹之心———香蕉树、椰子树，以及所有会移动的生物，如鲸与大象，它们都是因为既没有脑子、也没有四肢的微生物才得以存在。在浮游生物分解出第一个氧分子之前，海里没有鱼类能够存活。在不显眼的浮游生物释放出充裕的氧气到地表，并且在我们星球四周形成一个可供呼吸的大气层之前，任何地方都不会有飞翔、爬行、跳动、登高或能行走的生物。大气层提供我们空气，直到植物性浮游生物和它们的陆栖性近亲开始释放氧气，风便开始吹散飘在陆地和海洋上方的有毒气体。感谢当代科技，文明人都懂得这件事。不管何时，我们一想到这件事，便知道是怎么一回事。但是，我们的知识并没有改变我们的行为。我们河谷中那一条洁净的河流在流入大海之前，就被无知的村民污染，这种行为，重复发生在全世界的大型工业和所有城市中。当然，我们还没有发现太剧毒的东西被输送到海里。尽管与哥伦布的说法不同，不过，对我们而言，海洋似乎还是无穷无尽，还是很自然地面对每个人。然而，又有谁会关心海洋中的浮游生物或森林中的杂草呢？
在这间空气流通的丛林小屋里，我们睡着了。我们躺着吸纳四周森林所散发的气息，和这个会吐纳的绿色森林口对口呼吸。我们和万物融合在同一种脉动，在这样一部没有休止的机器中，在一条永不停工的生产线上。花卉和植物的呼吸为鸟兽赋予生命，它们也进行等值的回馈，而我们人类，每天却回敬二氧化碳和粪便！野狗会举起右脚对着树小便，以确定每滴排泄物都不会流失。昆虫和甲虫像农夫一样会挖土，为那些没有眼睛的植物根部先行整理土壤。有了猫、狗以及其它各种大小———甚至小至细菌的清道夫帮忙，丛林能够保持干净。它们清理腐败的尸体留给花朵，让花朵释放一种令人喜悦和欢笑的气息。
除了丛林，荒野的自然之美以及教人愉悦的气息，也具有相同的功能：诱惑力和吸引力。自然之美无穷地出现在各处，程度不一，即使是世故又复杂的人，花朵也能取悦他们的双眼：兰花丛高雅而缀着青苔，瘦长的木槿树在水面上伸展出粉红、艳红和蓝色花朵。小小的旅行者伸着触须，头上的眼珠凸起，显然也受到美的诱惑———即使是一朵小花，也能对昆虫散发出短暂而有诱惑力的色彩，供应它们美味的一餐，让昆虫帮忙带走少数花粉，协助无法移动的植物授粉繁殖。每朵花都有独到的设计，昆虫要采到花蜜，就不可能不踩到花的雄蕊。 |
