当时，那无垠的宇宙勾起了成人的兴趣，神话故事在男孩心里发酵，成人也让自己的心膨胀，想法子要飞离地面，就像巫婆坐上魔帚、魔术师搭乘飞毡一样。当我们听到一架单引擎小飞机的嗡嗡声，像小斑点般飞经地平线时，我会和其他孩子一起摇摇晃晃地爬上屋子的排水管，对着它挥手呼喊。我们还会跑到花园栅栏边，看第一位开车的人驾驶着汽车经过我家门口，使尽全力尝试冲上陡峭的街道。那是多么令人兴奋的事！
不过，汽车后头排出来的东西，味道比马尾巴后面排出来的更让人窒息。
那时，拉维克的交通被卵石路上喀啦喀啦的马蹄声以及轮子的韵律声所主导。到了冬季，虽然轮船的号角声开始混杂着熟悉的雪橇铃声，不过街道被皓皓白雪覆盖，还是一片宁静。我父亲喜欢从办公室散步回家，吃一顿平静的午饭，睡个长长的午觉。日子永远都不匆忙，手表好像特别大，每个小时之间都很充裕。
黄昏之前，父亲和我经常走到码头去看渔人的渔获，他们的箱子装满龙虾、螃蟹、虾等数不清的鱼类与其它水族，彼此跳来跳去、挤来挤去、爬来爬去，带着一种海草和咸水的气味。对我们这些买得起的人而言，海鲜真是精致的美食，而如果是冰冻后运送来的，就不会有人要了。
我家楼上卧室的两扇窗视野宽阔，可以鸟瞰下方的峡湾，以及后方排列整齐的市镇中心：白色山形墙、红色屋顶，有些还半藏在花园树木后方，隐约可闻后院的鸡啼。拉维克老海港就像个大而整洁的村落，一排排房子并列着从峡湾向上爬，扑向低矮的森林丘陵地———那是一种翠绿的景观，由巨大的松树、山毛榉、榆木、白桦，以及挪威仅有的大型滨海森林构成。我蹑手蹑脚下床，就可以看到这整个景观。冬天，父母亲在晚上会让我的窗子半掩，在爬进温暖的绒毛被窝之前，我会很快地浏览一下这丰富的城市之光和飘落的雪花。而在明澈的夏夜，他们会敞开两扇窗子，当他们以为我睡着的时候，我却坐在花园上方的窗台发呆做梦。每当有一艘船要启航而发出汽笛声，我就飞奔到窗前，目送船只滑向峡湾口。或许，它正要航向在这景象后方更遥远的某个热带梦幻王国，而那宛如峻峭山丘的海岬，象征着通往大海的大门。那扇门后面，是一个人们尚在探索且广大无边的世界。 |
