天堂,是真实或虚构的?是梦幻或现实的?是失落在我们身后,或者仍在前方诱惑着我们?
维京人希望死后在温暖的天堂醒来,手中仍握着剑,而天堂里充满阳光和美丽的少女。阿拉伯人期盼一个凉爽的天堂,有许多凉荫和一条酒河。直到现在,基督徒所谓的天堂,还是指轻轻地飘浮在云端,置身于天使之间———由于后来找不到想像中的天使,于是某些人便把信仰转移到当代科技,梦想着未来的天堂在外层空间的人造金属平台上,而且有机器人做伴。
《圣经》里的天堂,是指我们所在的这个星球上某一个热带花园,园中满是植物和动物,随时可以哺育及滋养新生的人类。那是人类曾经遗弃和失落的地方。百万年前天堂的景象,曾被希伯来人(Hebrew)用文字记录下来,而随着他们向外移民,天堂的印象也逐渐由美索不达米亚(Mesopotamia)最古老的文明中被带出来。那是人类历史上最古老的有关天堂的记录。自从人类开始构建文明,先是犹太人,接着是基督徒和回教徒,都知道地球上曾经有个天堂。那是神话,还是寓言?如果天堂曾经存在,为什么早期人类还得展开漫长而艰辛的进化之路?如果天堂不曾存在,那么,在地球一个萝卜一个坑的生态体系中,人类是自然界最年轻的成员,这星球上大大小小的动物,每一种都比人类更适合为生存而战斗,人类赤身裸体,赤手空拳,为何能在早期的岁月里存活下来?地球上是不是曾经有某个时期或在某个地方,可以让人类顺利成长———在没有武装和不受保护的情况下四处游走,在不需要耕耘的环境里收获?
如果答案是肯定的,那么,伊甸园的古老寓言应该不只是神话。但是,接着我们又要问:为什么早期的祖先会离开这个地方?是什么事迫使他们与自然抗争?为什么我们对可能最适合生存的环境,不断交织着轻视与恐惧的感觉?人类是被赶出伊甸园的吗,还是自信能建造更好的地方而离开呢?———当天正好是上帝的安息日,上帝已让万物就绪,并为自己创造的神奇世界感到快乐和骄傲。
寻 找 天 堂
在我的童年岁月里,父亲笃信上帝,母亲相信达尔文,他们把这些问题深植在我心中,变成我生命中最重要的课题,也使得我离开居住在挪威宁静小镇的他们,试着到地球上的某个角落,找寻失落已久的天堂。我花了后半生大部分时间,和一些比我们更接近自然与文明,但我们却试图向他们推销文明的族群共处。
我们是否正朝向———或是一个更美好的世界正朝向我们前进?这问题一直令我着迷,指引我终生献身于古文明研究。身为探索者,我熟悉前方可能一无所有的感受,也学到如何观察隐藏的线索,以确立正确的方向。尽管我们对未来无法确定,却可以从过去学到很多。 |