「口红」这玩艺是洋人发明的，中国土货曰「胭脂」，女人用来抹到唇上，以示娇艳欲滴。在这一件化妆品上，胭脂又告落伍，不得不跟缠足小脚一样，被淘汰无误。口红自然比装到瓶子里的胭脂便利异常，无论何时何地，都可拿将出来，大动干戈。最常见的莫过于进餐初毕，无论小姐太太，一放下筷子，便打开手提包，一手执镜，一手执管，轻咬小嘴，微咧唇角，那是一种使男人们眼睛发直的镜头。
古时胭脂，只在嘴唇当中涂一下便可，看所有佛像，和敦煌壁画中的仕女图，便可知其梗概。那大概是从印度传出来的花样，习惯成自然，大家都当成了中华民族固有的美德。等到印度亡国，欧风东渐，现代文明规定口红一定全涂，中国女人也只好跟着全涂。
这是一个巨烈转变，和任何旧事物被扬弃时一样，新事物准被圣崽嘲骂一番。柏杨先生幼时进城，在大街上偶见一摩登女人涂着口红，简直吓得魂飞九天，归语父老，详述其状，亦莫不大惊，盖那不是刚吃了死孩子是啥？一个经常吃死孩子，吃得满嘴都是血的女人，其不祸国败家者，未之有也。
后来看得多啦，老顽固抵不住时代潮流，才觉得现在这种口红的涂法，较之「万绿丛中一点红」的时代，果有其性感之处。不过也正因为如此，口红的颜色，也随着男人的口味而日益繁多，除了没有绿颜色和紫颜色的，几乎啥颜色都有，有大红口红焉，有淡红口红焉，有粉色口红焉，有浅黄色口红焉，有深黄色口红焉。在时间上，则有一挨就褪色的口红焉，有把嘴唇吻烂也吻不掉的口红焉，有可以印到男人脸上，作为太太揍之把柄的口红焉，有用手帕再擦也擦不掉的口红焉。
不过，天下不掉色的口红不太多──好象是根本没有，有些女人在必要时用生汞代之，虽然不掉，却红而不艳，好象阴沉沉的天气，男人望之生畏，自非上品。而说实在的，假使美国人真的发明了什么不褪色的口红，恐怕也销不出去，试想，当一男一女要畅吻时，女的掏出手帕，递到男人手中，然后仰脸闭目，让男人为她先擦去口红，这情调谁肯易之耶？ |
