小时候，大栅栏给我的印象是一条长长的街，可以从东头蹿到西头，再从西头蹿到东头。这里有文具店、儿童用品店、自行车店、药店、服装店、鞋店。这条街我每天都要走几遍，那是因为奶奶家住在廊房二条，父母家住珠宝市街，大栅栏街离我家很近，很近。在这些店铺里，不知消磨了我多少童年的时光，只记得有时因为要买一支铅笔就会借故去上几趟，更有意思的是攒够几分钱后会从同仁堂药店买个山楂丸，因为那时没有更多的钱买糖果，山楂丸就权当一天的零食了，小时候哪知道这里是什么古文化街，只有熙熙攘攘的人群印在我的脑海里，而且比其它街道更热闹，好玩……
“我爷爷小的时候常在这里玩耍，高高的前门仿佛挨着我的家……”每当听到或唱起这首《前门情思大碗茶》时，真的觉得仿佛是为我而写的。爷爷小时从山东走到北京，在前门附近安了家，父亲也自然是在宣南这片土地上成长起来的，不知是因为父亲小时候喜欢逛天桥、厂甸，还是因为他骨子里就流淌着珍爱传统文化的血液，从他小时候起就喜欢民乐、书画、京剧，还常常组织同学到家里吹、拉、弹、唱，烦得奶奶常说他不务正业。等父亲有了我们姐妹3人，我们自然也成了他的“文化俘虏”。那是20世纪70年代中期，每天早上五六点钟，我们就被父亲叫起来吊嗓子、下腰、压腿，学唱样板戏，而且姐仨按嗓音不同也被分了工，有老旦——沙奶奶，青衣——李铁梅、小常保。若不是后来父亲因为办起了大碗茶公司，顾不上家，更顾不上我们了，他非得让我们考戏校不可！
父亲为大碗茶操劳了二十几年，我想他当初开办老舍茶馆跟他童年时生活在大栅栏，深爱宣南文化有着密不可分的联系。开办茶馆初期，一赔就是三年，如果没有勇气、责任感和对传统文化的爱，前门那块地儿，干点什么不赚钱呀！可是父亲的坚持是对的，民族的是世界的，基辛格博士来了，老布什总统来了，连战先生也来了，我在老舍茶馆工作的十多年当中，每当看到并听到中外宾客欣赏中华传统文化时的笑脸、掌声时，心中无比欣慰，作为一个中国人我感到非常自豪。
父亲带着很多遗憾走了，其中包括想把大栅栏文化、宣南文化、中华文化传播到海外的未竟理想，我心里都明白。所以父亲去世刚半年，我就在现在的老舍茶馆二楼建造了一个四合院式的茶室，并把同仁堂、内联升、瑞蚨祥、马聚源的老照片，堂堂正正摆在了四合院正房。美国人来了，日本人来了，马来西亚人来了，台湾客人来了，在老舍茶馆流连忘返，对大栅栏文化兴趣盎然，而且只要服务员有空，还会带客人游历大栅栏。老舍茶馆、大栅栏、宣南文化、中国文化，谁说不是一条传统的文化链呢？可以说它们环环相扣，紧密相连。
我现在又去高等学府上学，父亲在世时就常说：“一个国家、一个民族如果文化能被传承、发展，并在异地他乡站住脚，这个国家就真正富强了。”我要用知识、信念来传承父亲的生命，把中华民族传统文化传播到世界各地。
尹智君
2005年8月10日 |
