影片讲的是一个导演寻找自己影片的故事，因而串起了四个有关爱情的现代心情故事。四个相遇故事的开端都是如此简单，甚至让人觉得有些刻意，而四个结尾也让人感觉似结非结，但四种情感的纠葛所留下的生命韵味悠长而且延绵。简单的相遇，纠结的情感，怅然的离别……一切似乎又一次唤起了我们的往日情怀。
记得第一次看安东尼奥尼的作品是那部叫《放大》的影片，是他1966年的作品。影片的故事不大容易被复述，但能够给我们一个清晰的思想――不断怀疑自己所看到的一切只不过是我们的想象，而真相永远像一个害羞的孩子躲在家人身后一般躲在所见影像后面，然而，这些情境把我带入他设下的思考的陷阱，特别是影片中的最后那场网球比赛，活像一次幻觉的心理测试。
从Y大学回来已经很晚了，我怎么也睡不着，我想着刚才和苏湉在一起的每个细节，多么幸福！我也发觉她是喜欢上我了，可是我呢？在我的内心到底是怎样一种情愫？我不清楚，于是提笔给叶子回信。
我的信（五）
叶子：
现在是凌晨两点多，刚才和苏湉去看了场电影，回来毫无睡意，于是就提笔给你回信。
叶子，我手中挥着笔，而心中欣喜若狂，因为你把我当作最要好的朋友了，虽然我现在每天都可以收到行行色色的来自全国各地读者给我寄来的信件，但又有几个称得上真正的知己。在这个世界里，有些事需要一个人单独去面对，有些路需要我们单独跋涉。不管路有多远有多长，事情有多复杂，也只能告诉自己，独自默默承受，而有些路，是非要寻找一个人携手走完才能感受到美妙的。
在我身上，有太多太多的事情是我独自无法完成的，而你总在我最需要你的时候出现，帮我排忧解难。
叶子，我亲爱的朋友。在漫漫的人生长途中寻找一个知己比在坎坷的爱情旅途上寻找一个恋人更难啊！
夜深了，窗外很静，给人一种冰凉的感觉，但我的小小房间中洋溢着温暖。CD机中传来的是王力宏的《伤口是爱的笔记》。为了不影响到邻人，我将音量调到了最小，但它还能在这静谧的空间中荡漾。我已经不止一次听这首歌了。
它的歌词从收到你的信后我才懂，我把它抄给你。
小时候跌倒留下的伤口
长大了以后还在
但痛的感觉
已经渐渐模糊
就像爱情
当爱人离开你
伤口变成爱的证据
久而久之
在心底汇集成一本日记
提醒自己
下一段感情
如何小心 如何珍惜 如何处理
叶子，你说得很对，我不能只生活在过去中，就像歌词中写到的那样——爱人离开之后，留下的伤口只能是爱的证据，我们要学会如何珍惜，如何处理下一段感情。我确实应该给自己和别人多一点机会。 |
